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CarrtuLo 1

EDADES MITICAS

Para dominar el tiempo y la historia y para satisfacer las pro-
pias aspiraciones a la felicidad y a la justicia o los temores frente
al engaiioso e inquietante concatenarse de los acontecimientos, las
sociedades humanas han imaginado la existencia, en el pasado o
en el futuro, de épocas excepcionalmente felices o catastréficas y
a veces han inscripto estas épocas, antiguas o recientes, en una
serie de edades segiin un cierto orden.

El estudio de las edades miticas constituye un acercamiento
particular, pero privilegiado, a las concepciones del tiempo, de la
historia y de las sociedades ideales. La mayor parte de las religio-
nes coloca una edad mitica, feliz si no perfecta, al inicio del uni-
verso. La¥poca primitiva —sea que el mundo haya sido creado o
se haya formado de otro modo— se concibe como una «edad de
oro». A veces las religiones colocan otra edad feliz en el fin de los
tiempos, considerdndola ya como el tiempo de la eternidad, ya
como la ultima edad antes del fin de los tiempos. -

En un cierto nimero de casos, y en particular en las grandes
religiones y en las grandes civilizaciones, la edad de oro inicial y
la final estdn enlazadas por una serie de periodos. La évolucién
del mundo y de la humanidad en el curso de estos periodos es
generalmente una degradacién de las condiciones naturales y
morales de vida. :

La edad mitica final es muy a menudo la repeticién de la edad
inicial. Es, en particular, el caso de las religiones del «eterno retor- -
no», que hacen pasar al mundo y a la humanidad a través de una
serie de ciclos que se repiten a lo largo de la eternidad [Eliade,
1949; 1969]. Pero puede tratarse también de religiones que poseen
-una concepceidn definitiva, lineal del tiempo [Gunkel, 1895].

Estas teorias de los ciclos y de las edades a menudo han lleva-
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do, sobre todo en la religién judeo-cristiana, a cidlculos mas o
menos simbélicos, que han hecho nacer calendarios miticos y
fechas proféticas cuyo uso, con fines politicos e ideoldgicos, ha
tenido a veces un rol importante en la historia.

La descripcioén y la doctrina de estas edades miticas se encuen-
tran ante todo en los mitos, luego en los textos religiosos y filosé-
ficos a menudo vecinos de los mismos mitos, finalmente en los
textos literarios que, a través de la antigiiedad, nos han transmitido
los mitos que de otro modo hubieran sido mal conocidos o desco-
nocidos. He aqui por qué éstos se citardn y utilizardn, mientras
que los textos mds recientes, en los que el caricter metafisico de
las alusiones a las edades miticas viene siempre mds cuestionado,
se dejaran aparte o se mencionardn rdpidamente al final de la
exposicién. Se estudiardn sucesivamente las edades miticas en los
mitos de las sociedades primitivas y de las religiones extraeuro-
peas, después en la antigiiedad, luego en la religién judeo-cristiana
y en el cristianismo del medievo, finalmente en el gran deéspertar
del Renacimiento, donde las edades miticas conocen una renova-
cién y, contempordneamente, experimentan metamorfosis que las
vuelven diversas y que, sobre todo, les hacen deslizarse hacia el
campo propiamente literario, mientras aparecen otras formas de
periodizacion de la historia.

Se haran sélo breves alusiones al Milenio y al tiempo final.

1. Las edades miticas en las zonas culturales extraeuropeas

Se tomarian como ejemplo de los mitos de la edad de oro en las
sociedades asi llamadas «primitivas» las creencias de las tribus
aranda de Australia central [Strehlow, 1947], las de los indios gua-
ranies de América del Sur [Eliade, 1969] y las creencias de algu-
nos pueblos africanos [Baumann, 1936].

1. 1. LAS TRIBUS ARANDA

Entre los aranda existe (o ha existido) esta edad de oro en un
doble nivel. Alli estd, en el cielo, donde s¢ ha retirado con su
familia, un Ser Supremo que ni ha creado la tierra ni influye sobre
ella, el Gran Padre con pies de emii que vive «en una tierra siem-
pre verde, rica en flores y frutos, atravesada por la Via Lictea»
[Eliade, 1969] donde la muerte no existe y hacia donde, por esta
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razén, los hombres esperan ascender. Pero, desde que los drboles y
las gradas que unian la tierra con el cielo fueron prohibidos a los
hombres en el momento de la interrupcién violenta de las relacio-
nes entre cielo y tierra, arriban a ella sélo algunos héroes, chama-
nes y hechiceros. Pero esta edad de oro ha existido también sobre
la tierra en el momento de su formacién por parte de los antepasa-
dos totémicos, cuando era como un Paraiso «donde los diversos .
animales se dejaban capturar ficilmente y habia agua y fruta en
abundancia» [ibid.], donde no existian ni el bien ni el mal, ni las
leyes, ni las prohibiciones. Strehlow [1947, pdgs. 36 y sigs.] inter-
preta los ritos de orgias rituales de los aranda como un retorno a la
libertad y a la beatitud de los antepasados, durante el cual las
prohibiciones son suspendidas por un breve periodo (como duran-
te las saturnales entre los romanos). Pero sobre la tierra esta edad
de oro parece perdida para siempre.

1. 2. LOS INDIOS GUARANIES

No sucede lo mismo entre los guaranies [Schaden, 1954;
1955]. Estos creen en la existencia de una «tierra-sin-mal», «tierra
de inmortalidad y de reposo eterno», situada «allende el océano o
en el centro de la tierra», la isla de los Bienaventurados, que era el
paraiso del mito primitivo. El actual mundo impuro y en decaden-
cia debe desaparecer en un cataclismo del que sélo se salvara la
«tierra-sin-mal». Los hombres deben, en consecuencia, tratar de
alcanzarla antes de la catdstrofe final. De aqui, desde siglos, la
migracién de los guaranies a la biusqueda de 1a isla fabulosa.

Métraux [1957] refiere que un jesuita del siglo XVII escribié a
proposito de los tupinamba: «Los chamanes persuaden a los indios
a abstenerse del trabajo, a no andar en los campos, prometiéndoles
que la cosecha crecerd sola, que las provisiones alimenticias, antes
que escasear, llenardn sus cabafias y que las azadas removeran
solas los terrones, que las flechas procurardn por si solas la caza y
capturardn muchos enemigos. Predicen también que el viejo vol-
vera a ser joven» [citado en Eliade, 1969]. Y Eliade asi comenta,
justamente, este pasaje: «En este fragmento es reconocible el sin-
drome paradisiaco de la edad de oro» [ibid.]. Pone igualmente de
relieve que este paraiso de la edad de oro es el del inicio de los
tiempos: «El paraiso para los indios tupi-guaranies representa el
perfecto y puro mundo del “principio”, cuando éste fue apenas ter-
minado por el Creador y cuando los antepasados de las tribus pre-
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sentes vivian entre los dioses y los héroes» [ibid.], e incluso: «El
paraiso que buscan es el mundo retornado a la belleza y a la gloria
primitiva» [ibid.]. '

1. 3. ALGUNOS PUEBLOS AFRICANOS

Segin Baumann, entre numerosos pueblos africanos «la edad
de oro en la cual los hombres vivian con Dios y eran felices e
inmortales... era también la edad del ocio» [1936, pags. 328-29].
Entre los ashantes, el Dios creador habfa prohibido las relaciones
entre los sexos. Pero, luego que la prohibicion fue violada, el Dios
impuso a los hombres la dote y el trabajo, y a las mujeres un parto
doloroso. Entre los lubas, Dios condend al trabajo y a la mortali-
dad a los hombres que habian comido las bananas prohibidas.
Podriamos preguntarnos, al menos en estos dos casos, si no han
jugado alli influencias cristianas. La introduccién del trabajo se
encuentra en algunos mitos de los kuluwas del Africa oriental, de
los nyamwezis y de otros pueblos [ibid.].

Se volvera sobre el contenido del mito de la edad de oro. Se
subraya desde ahora que el mito implica casi siempre contempora-
neamente una localizacién en el tiempo y en el espacio. Una pri-
mera distincién se impone: aquélla entre los paraisos terrestres y
los paraisos extraterrestres, generalmente situados en el cielo. En
cuanto a los paraisos terrestres, es preciso distinguir entre los ima-
ginarios y los otros. Entre los primeros, algunos han sido ficciones
voluntarias y conscientes, vecinas a la utopia (como la Atldntida
de Platon); otros han sido considerados como si realmente hubie-
ran existido (por ejemplo las islas Bienaventuradas, ya se trate de
la «tierra-sin-mal» de los guaranies o de las islas paradisiacas de
la antigiiedad greco-latina o incluso de las geografias del Occiden-
te medieval). Las cosas cambiardn en Europa durante el Renaci-
miento, cuando se intentara identificar la tierra de la edad de oro
con regiones reales (mito paradisiaco de América) o con lugares
donde localizarla. Esta unién del tiempo y del espacio en la con-
cepcidn de las edades miticas ha sido para inspirar una «politiza-
cién» del mito.

1. 4. ALGUNAS CIVILIZACIONES ORIENTALES

Si se miran las civilizaciones orientales, y mas en general las
grandes religiones y civilizaciones fuera de las tres grandes reli-
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giones monoteistas (judia, cristiana, isldmica), partiendo de los
mitos y de las creencias que atafien al nacimiento del mundo, se
encuentran al mismo tiempo, de modo muy frecuente, un mito pri-
mitivo de la edad de oro ligado a un paraiso y una doctrina de las
edades del mundo, més frecuentemente ligada a una concepcion
reversible del tiempo o del eterno retorno. El paraiso de la edad de
oro es, a veces, un jardin, frecuentemente una isla, raramente una
montafia. La edad de oro, que estd en el inicio de un ciclo de eda-
des, estd considerada muy a menudo como la época del dios Sol
[MacCaffrey, 1959; Haekel, 1963]. El paraiso de la edad de oro
estd situado ya sobre la tierra, ya en el cielo, ya en una concepcién
del mundo que une tierra y cielo [Vuippens, 1925].

Se sabe que en el antiguo Egipto raramente existié una unifi-
cacién de varios ritos y mitos de las tribus primitivas del area
egipcia; asi, no hay «un unico relato oficial de la “Primera Vez”
del mundo» [Naissance, 1959, pag. 19]. Sin embargo, diversos
textos evocan una edad de oro, que a veces estd dada incluso
como anterior a la creacién de este mundo, fuera de su génesis.
Los textos de las pirdmides hablan del tiempo, antes del demiurgo,
en el que todavia no existian ni la muerte, ni el desorden [ibid.,
pags. 43 y 46]. En el tiempo de Ogdoade, una divinidad primor-
dial en cuatro entidades, desdoblada a su vez en ocho genios, los
«Ocho Abuelos de los primeros tiempos anteriores», «la tierra
estaba en la abundancia, los vientres llenos de alimento y las Dos
Tierras (el Egipto) no conocian la carestia. Los muros no se-
derrumbaban, la espina no pinchaba...». Segin otro texto de la
misma época, «en el tiempo de los Dioses anteriores», «el orden
césmico llegé del cielo sobre la tierra, se mezcl6 familiarmente a
todos los dioses. Alli habia, sin restricciones, abundancia de vive-
res y de alimentos. No existia el mal sobre esta tierra, ni el coco-
drilo depredador, ni la serpiente que muerde» [ibid., pag. 54].

Estos textos provienen de Helidpolis, la «ciudad del Sol», don-
de se conformé uno de los sistemas cosmogoénicos més difundidos
del antiguo Egipto. Alli se encuentra, evidentemente, el rol del sol
en el primer puesto. Este Dios-Sol (Ra-Atum) surgié de improviso
una mafiana, bajo las semblanzas de un bello nifio radiante, de una
flor de loto, difundi6 la luz y cred a los dioses y a los seres. El
advenimiento de la luz tuvo lugar en una isla maravillosa, la isla
de la Luz. Esta creacién se llama la «Primera Vez» porque est4 lla-
mada a recomenzar. Al final de cada ciclo, estd la amenaza del
retommo al caos. La creaciéon acaece, en definitiva, otra vez, cada
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maiiana, cuando se difunde la luz, en el inicio de cada estacion, de
cada afio, de cada nuevo reino de un faraén.

El cosmogénico Poema de la Creacién (Enuma elish), epope-
ya babil6nica, es un himno a la gloria del héroe Marduk, que maté
a la malvada diosa Tiamat, el mar, y de su cuerpo creé el universo
y al hombre. Marduk, llamado «Sol, Sol de los cielos», simboliza
el triunfo de las fuerzas de la renovacién primaveral. Cada afio las
ceremonias babilénicas del Nuevo Afio repetian la creacién de
Marduk [véase Naissance, 1959, pags. 157-62; véase también
Labat, 1935]. En el zoroastrismo o en el mazdeismo se ha dicho
que «la idea del tiempo limitado domina todo» [Naissance, 1959,
pag. 303]. El tiempo estd ligado a la creacién del mundo a través
del dios de la luz, Ormaz (Ahura Mazdah) y al antagonismo funda-
mental que opone Ormaz al dios de las tinieblas, Ahriman. El gran
afio c6smico debe durar nueve mil afios. Después de haber estado
paralizado durante tres mil afios, Ahriman luchard durante otros
seis mil afios. A la mitad de este periodo aparecerd Zoroastro, que
ensefiard la verdadera religion a los hombres. Al final de los nueve
mil afios, un salvador, hijo péstumo de Zoroastro, junto a Ormaz,
procedera al juicio universal y expulsard definitivamente a los
demonios y el mal, durante los iltimos diez dfas del dltimo afio
del mundo, que terminara en el dia de Ormaz del mes de fravartin,
primer dia de primavera.

La muerte no existird mds y reinard la felicidad perfecta. El
libro pahlavi del Boundahishn presenta asi este mito del tiempo
zoroastriano: «Ormaz dice al Espiritu del Mal: “Fijame un tiempo,
a fin de que te haga la guerra durante nueve mil afios segin este
pacto”’; porque sabia que podia reducir a la impotencia al Espiritu
del Mal, al final de este periodo de tiempo. Sin sospechar la con-
clusién que ello implicaba, el Espiritu del Mal firmé este pacto...:
gracias a su omnisciencia, Ormaz sabia que, de estos nueve mil
afios, tres mil habrian de transcurrir completamente segin su
voluntad; durante los siguientes tres mil afios la voluntad de Ormaz
y la de Ahriman se unirian equilibrandose; en el tltimo periodo de
la guerra, le seria posible reducir a la impotencia al Espiritu del _
Mal eliminando la contracreacién de la creacién» [ibid., pags.
317-18].

En el hinduismo la teoria de las edades miticas es mds comple-
ja y se inscribe en una creencia en el eterno retorno. La unidad de
tiempo mitico es un dia de Brahma o kalpa. Cada kalpa se divide
en una serie de cuatro yuga, el Krtayuga, el Tretayuga, €l Dvapa-
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zayuga y €l Kaliyuga. Entre un yuga y otro las condiciones del
mundo y del hombre empeoran. El Krtayuga es una edad de oro
en la que los hombres son felices, virtuosos, fuertes y longevos.
Luego se convierten siempre en mds infelices, malos, enfermos y
tienen una vida siempre maés breve. Un kalpa comprende mil
series de cuatro yuga. Al final de cada dia de Brahma, la tierra es
destruida y existe solo en estado latente durante el suefio de Brah-
ma, que dura cuatro mil yuga. Luego la tierra renace y un nuevo
kalpa vuelve a comenzar. La vida de Brahma dura cien kalpa.
Cuando ella ha terminado, acaece el fin general del mundo, el
mahapralaya, después una nueva creacion general. Actualmente
la humanidad est4 iniciando un nocivo Kaliyuga que, comenzado
3102 afios antes de Cristo, terminard dentro de 432.000 afios,
cediendo el puesto a un nuevo Krrayuga, otra edad de oro [Glase-
napp, 1960]. Segiin otros textos, en particular segiin las Leyes de
Manu, la sucesion ciclica de las edades es diversa [véase Naissan-
ce, 1959, pag. 362, nota 10]. También los chinos han conocido
una teoria ciclica de un mundo sin comienzo y sin fin que sucede-
ria en el arco de un ciclo de 129.600 afios con periodos en los cua-
les el mundo existe en acto y otros en los cuales existe s6lo en
potencia. LLos chinos conocen también en estos ciclos una edad de
oro [Lévi, 1977].

Se sefiala al respecto que la mds mitica de todas las edades,
aquella en la que se sitia a veces la edad de oro, es —en ciertas
religiones— anterior a la creacién, cuando el tiempo todavia no
existia. Edad ambigua, sobre todo por su oscilacién entre el caos o
desorden y la perfeccién total, a menudo simbolizada por el huevo
(por ejemplo entre los egipcios). Esta perfeccion total se expresa
muchas veces en los mitos de la androginia, donde los sexos no
estdn todavia separados. Esta androginia primitiva se nota particu-
larmente en el caso de la China, donde su oposicién entre el prin-
cipio masculino o yang y el principio femenino o yin es funda-
mental [Baumann, 1955]. Entre los thaos de Laos y de Camboya,
vuelve a encontrarse el mito de la edad de oro: «<Ademas de la
génesis ahour, las cosmogonias thaos describen el nacimiento de
un mundo que ha precedido al nuestro, cosmos en miniatura don-
de reinaba la edad de oro; entonces ¢l cielo y la tierra, los dioses y
los hombres. se comunicaban entre si» [Naissance, 1959, pag.
385].

También en el Tibet, en algunos textos bon-po, influidos por el
budismo, como el Kiu’bum (las cien mil serpientes), se encuentra



18 EL ORDEN DE LA MEMORIA

el mito de la edad de oro. «En esta época las cuatro estaciones no
se distinguian. El Sol, la Luna, los planetas, las constelaciones
cumplian pocas evoluciones; y también el trueno, el fulgor, los
reldampagos, la lluvia, el hielo y el granizo no aparecian siguiendo
el curso de las estaciones. Los desdichados no tenian maestros; las
selvas y los vegetales crecian solos; el mundo no tenia ningin
poder sobre eso... Habia muchos pédjaros y mucha caza, pero no
habia quien alli cazase... Existian, por cierto, aquellos que se lla-
man demonios, pero no podian ejercer resistencia. Existian, por
cierto, aquellos que se llaman Klu, pero ni volvian cojos ni parali-
zaban a los hombres. Existian, si, las enfermedades, pero no cau-
saban ni sufrimiento ni pena. Existia, en efecto, el alimento, pero
no era consumido y no hacia engrosar. En aquellos tiempos existia
la felicidad, pero no habia quien la apreciase» [ibid., 1959, pag.
442].

En fin, en el budismo se encuentran, al igual que en el hinduis-
mo, ciclos de edades. Las edades son tiempos de formacién, de
subsistencia, de destruccién y de reposo. Las fases de subsistencia
del mundo se dividen en veinte periodos: diez en los cuales la
civilizacién progresa, diez en los que se degrada. Durante la edad
de oro del primer periodo, los hombres son felices, virtuosos y
viven mucho. Después, gradualmente, los hombres se convierten
siempre en mas infelices y malvados, y la vida, en efimera. Al
final de un ciclo los hombres se matan unos a otros en una guerra
general. S6lo algunos, refugiados en la selva, se convierten en 1os
antepasados de una nueva humanidad. «Y asi como después la
cualidad moral va creciendo de generacién en generacién, también
las condiciones generales del mundo mejoran siempre, hasta que
la duracién de la vida alcanza a los 80.000 afios... Cuando han
transcurrido veinte civilizaciones como éstas, de decadencia y
evolucién, se agotan los abismos infernales, la tierra y los cielos
divinos inferiores... La tierra deshabitada es entonces destruida
completamente... Poco a poco surge un nuevo mundo material, en
el cual renacen después los seres de otros mundos, afines a éste»
{Glasenapp, 1960].

2. Las edades miticas en la antigiiedad grecorromana

La preocupacién por los iltimos momentos de vida ha sido
secundaria, parece, entre los griegos y romanos de la antigiiedad.
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En cambio, la especulacién sobre los origenes, la creencia en una
edad de oro primitiva y las esperanzas de un retorno a ese paraiso
originario han estado vivas. Los mitos que expresan estas concep-
ciones nos han llegado casi siempre a través de textos literarios,
algunos escritos por los mas grandes escritores griegos y latinos,
otros, por poetas considerados de segundo orden, por lo tanto, tra-
tados injustamente por la tradicién humanistica occidental de los
tiempos modernos.

2.1. Hesiopo

La primera expresion coherente de una serie de edades miticas
se encuentra en el poema Los trabajos y los dias de Hesiodo
(mediados del siglo VII a.C.). Hesiodo habia mezclado dos temas
preexistentes, el de un mito de las cuatro edades, diferenciadas por
nombres de metales y colocadas en orden decreciente de perfec-
cion, y la leyenda de una edad de héroes, insertada entre la tercera
y la cuarta edades.

«Una estirpe durea de hombres mortales crearon en los prime-
risimos tiempos los inmortales que tienen la morada sobre el
Olimpo. Ellos vivieron en los tiempos de Crono, cuando éste rei-
naba en el cielo; en tanto que dioses, pasaban la vida con el &nimo
carente de angustias, lejanos, alejados de las fatigas y de la mise-
ria; tampoco la misera vejez les incumbia, sino que siempre con el
mismo vigor en los pies y en las manos gozaban en las fiestas, ale-
jados de todas las enfermedades. Ellos morian como golpeados
por el suefio; tenian todas las cosas bellas: la tierra fecunda prodi-
gaba los frutos, espontdneamente, en gran abundancia, sin esfuer-
zo; ellos, en consecuencia, contentos y tranquilos, gozaban los
bienes, con muchas fuentes de alegria (ricos en ganado, escogido
para los bienaventurados)» [vs.109-119].

Este texto de capital importancia ha dado, si no el tema, al
menos el propio nombre a esta edad de felicidad primitiva. De la
raza evocada por Hesiodo los nostdlgicos de la era paradisiaca
hicieron una edad de oro. La metédfora de los metales fue retomada
a menudo. Los principales caracteres de las edades miticas, y
sobre todo de la edad de oro, ya aparecen aqui; pero se volvera
atin sobre este argumento. Las otras razas hesiddicas (que se con-
virtieron en los emblemas de las edades) estdn signadas por el
sello de la decadencia.
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«Luego, una segunda estirpe, muy inferior, crearon en un
tiempo sucesivo los habitantes 'de las moradas olimpicas: una
estirpe argéntea, no semejante a la durea, ni en su aspecto, ni en su
mente. Al contrario de aquélla, el nifio crecia en el espacio de cien
afios, creciendo junto a su madre venerada, infantilmente insensa-
to, en su casa. Pero cuando, al convertirse en hombre, alcanzaba
los umbrales de la juventud, entonces poco tiempo vivian, con
angustias en el 4nimo, a causa de su insensatez, de ahi que no lle-
gaban a mantenerse alejados de la insolente violencia ni de sus
vinculos, ni querian venerar a los dioses inmertales, ni cumplir
sacrificios sobre los santos altares de los bienaventurados, que es
piadoso deber de los hombres, segin las tradiciones locales. Y a
éstos, con el tiempo, Zeus Cronida los sepulté» [vs. 127-38].

«Entonces el padre Zeus cred otra estirpe de hombres mortales
—la tercera, de bronce—, en nada semejante a aquélla argéntea,
salida de los fresnos, terrible y violenta, a la que le gustaban las
obras funestas de Ares y las prepotencias; no comian pan, sino
que tenian en el pecho un intrépido corazén adamantino; una gran
fuerza y manos invencibles nacian de sus hombros hasta su cuerpo
gallardo. Tenian armas broncineas y de bronce sus casas, y con el
bronce trabajaban; ain no existia el negro hierro. Y éstos, doma-
dos por sus propias manos, marcharon a la escudlida morada del
terrible Hades» [vs. 143-52].

«Luego, jquiera el cielo que no me haya tocado vivir junto a
los hombres de la quinta estirpe, sino haber muerto antes, o haber
nacido después! Porque ahora, en verdad, es la edad del hierro; ni
nunca los hombres cesardn en el dia de fatiga y de miseria, y en la
noche de destruirse, y los dioses les dardn graves angustias.
Empero, aun con estos males se encontrardn mezclados bienes.

»Zeus destruira también a esta estirpe de hombres mortales,
cuando los hombres al nacer aparezcan con las sienes canosas. Ni
el padre serd entonces semejante a sus hijos, ni los hijos al padre;
ni el huésped serd querido para quien lo hospeda, ni el amigo para
el amigo, como en el tiempo pasado. Despreciardn a sus padres,
tan pronto comiencen a envejecer... Y entonces no habrd mds gra-
titud para el que observa el juramento, ni para el justo, ni para el
bueno; sino mdas bien honraran al hombre artifice de males e inclu-
so violento; la justicia estard en la fuerza; el pudor no existird
mas... y no habra salvacién contra el mal» [vs. 174-202].

Entre la raza de bronce y la raza de hierro, Hesiodo, se sabe,
ha intercalado otra raza ——procedente, sin duda, de otro mito—, la
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de los héroes: «Nuevamente Zeus Cronida creé otra estirpe sobre
la tierra nutricia de muchos —la cuarta, mads justa y mds buena, la
estirpe divina de los héroes, que son llamados semidioses... Algu-
nos de éstos fueron arrebatados en el momento de la muerte,
mientras que a otros, alejados de los hombres, Zeus Cronida les
asignoé vida y reposo y los situé en los confines de la tierra (bien
alejados de los inmortales, sobre los que Crono tiene el imperio).

»Y éstos habitan, con el 4nimo desprovisto de preocupaciones,
en las islas de los Bienaventurados junto al océano de vértices
profundos; ellos, los héroes venerados, para quienes tres veces en
el afio la tierra dadora de presentes les proporciona abundantes y
agradables frutos» (vs. 156-73]. '

Este texto de Hesfodo, de capital importancia, es complejo. Si
es cierto, ante todo, que de la primera a la quinta raza existe un
deterioro continuo, no sélo la cuarta raza —la de los héroes— sig-
na un paso ulterior hacia la decadencia, sino que después de la
raza de hierro se puede suponer la creacién de una raza mejor,
venida de una edad mds feliz, puesto que Hesiodo se lamenta de
haber «muerto demasiado tarde» o «nacido demasiado temprano».
Se habla, en Los trabajos y los dias, no mais, pues, de una verda-
dera declinacién continua, sino de un retorno a la edad de oro. Se
sabe, ademds, que Hesiodo, lejos de abandonarse a la dispersién
en esta edad de hierro, exhorta a una vida de coraje y de trabajo y
en la primera parte del poema presenta otro mito exaltante, no el
del «dolce far niente» de la edad de oro, sino el de la actividad
creadora del hombre, el mito de Prometeo. Se nota de igual modo
que un elemento —que forma parte habitualmente de la edad de
oro— aparece en Hesiodo con la edad de los héroes, el tema de la
isla de los Bienaventurados.

Asi, el poema de Hesiodo ofrece versiones esenciales respec-
to de los temas de las edades miticas: cuatro edades que son cin-
co, si se puede decir; una edad de oro, un ciclo de decadencia que
conoce altibajos y no desemboca ni en una catéstrofe final ni en
un retorno al tiempo primitivo. Finalmente, si el tema de la edad
de oro presenta algunos caracteres habituales y recurrentes, los
valores exaltados por Hesiodo llevan, mis marcado que lo acos-
tumbrado, el signo de la ideologia y de la ética de la Grecia arcai-
ca: la fertilidad agricola, el rechazo del exceso (pp1rl), las pie-
tas respecto de los padres, los huéspedes, los amigos y los dioses,
la conciencia individual (aid®(), la justicia (8(xn) y el bien
(&ryo86v). Hesiodo permanece con todo como el primer testimo-
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nio de 1o que Lovejoy y Boas (1935) han llamado el primitivismo
cronolégico.

Después de Hesiodo, en la literatura grecolatina, el tema de la
edad de oro perderd una gran parte de su contenido mitico para
devenir esencialmente ético en algunos autores, mientras que en
otros las cuatro edades se reducirdn a dos en neta oposicion: la
edad de Crono (o Saturno) y la edad de Zeus (o Jupiter).

En el poema de Arato, los Fenomenos (siglo IV a.C.), la Vir-
gen, que simboliza la justicia en la edad de oro, vivia con los hom-
bres que eran pacificos, vegetarianos y simples, practicaban el
comercio maritimo y vivian présperamente con la agricultura
(«con bueyes y el arado»). Pero con la edad de plata y de bronce
los hombres se convirtieron en batalladores y carnivoros, y la jus-
ticia se alejoé progresivamente de ellos. No se habla aqui de crea-
ciones sucesivas, sino de la evolucién de una misma raza humana
a través de tres edades.

2.2. Ovibio

El punto de encuentro de las concepciones hesiddicas en torno
a las edades miticas en la antigiiedad es Ovidio, cuya difusién en
el medievo y en el Renacimiento asegurd la fortuna perenne de la
concepcion de una felicidad primitiva simbolizada no mds por una
raza de oro, sino, para ser exactos, por una edad de oro (aurea
aetas) de 1a humanidad.

La descripcién ovidiana de la edad de oro se encuentra en el
libro I de las Metamorphoseis [vs. 76-215], pero el argumento esti
retomado en el libro XV [vs. 75-142] y en el libro III de los Amo-
res [VIII, vs. 35-36].

«La edad de oro fue la creada en primer lugar / que, sin autori-
dad y sin ley, por propia iniciativa, cultivaba la fe y el bien. / No
se tenian penas, ni existian grabadas en el bronce / las leyes ame-
nazantes, ni las muchedumbres suplicantes / temian el rostro de
los jueces, sino que sin autoridades vivian seguros. / Ningin pino,
cortado para visitar un mundo extranjero, / habia descendido atin
de sus montaiias a las limpidas aguas / y no conocian los mortales
otras playas que las suyas. / Todavia las ciudades no estaban cefii-
das por fosos escarpados; / no habia rectas trompetas, ni curvas
trompas de bronce, ni cascos, ni espadas; / y sin guerra la gente
vivia tranquila en el ocio. Virgen también la tierra, no tocada atin
por el rastrillo / ni surcada por el arado, por si misma producia
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todas las cosas, / y los hombres, contentos con aquello que ella
producia sin trabajo alguno, / cogian los frutos del madrofio, las
fresas de las montanias, / las cerezas del cornejo, las moras que se
apifian en los duros zarzales / y las bellotas que habian caido del
copudo drbol de Jupiter. / La primavera era eterna, y apacibles
céfiros / de tibia brisa, acariciaban a flores nacidas sin simiente. /
Pero, ademds, la tierra, sin labrar, producia cereales, / y el campo,

sin que se le hubiera dejado en barbecho, / emblanquec1a de espi-
gas cuajadas de grano; / corrian también rios de leche, rios de néc-
tar / y rubias mieses goteaban de la encina verdeante» (Meta-

morphoseis, I, vs. 89-112].

Después de haber mandado a Saturno al Tdrtaro, Zeus crea las
cuatro estaciones, el calor y el frio. Los hombres viven en las
casas, €l pan es dividido en familia y los bueyes gimen bajo el
yugo: es la edad de plata. Pero la edad de bronce es ain peor. Sur-
ge toda clase de males; el pudor, la verdad y la buena fe desapare-
cen. El engafio, la astucia, el fraude y la violencia se desencade-
nan. Las barcas hacen su primera aparicion junto a la propiedad
privada. Los hombres excavan en las visceras de la tierra para
extraer oro y hierro, fabricar armas y hacer la guerra. Desaparecen
la hospitalidad y la pietas familiar, y nace el desprecio a los dio-
ses. La devocidn es vencida y la justicia huye lejos. En los Amo-
res [III, VIIL, vs. 35-36] Ovidio subraya la pérdida de la moneda
de plata en la edad de oro y opone la edad de Saturno a la edad de
Jipiter, como la edad de la agricultura a 1a del comercio.

Asi como bien han analizado Lovejoy y Boas [1935, pdg. 47],
la edad de oro ovidiana tiene los siguientes rasgos caracteristicos:
1) un régimen anarquico, sin poder, ni leyes y sin propiedad priva-
da; 2) el reino de la paz; 3) la ausencia de comercio y de viajes; 4)
el arcaismo tecnolégico; 5) el vegetarianismo; 6) una moral de
inocencia primitiva en una especie de pais de cucafia (variante del
paraiso y del pais de la edad de oro, desaparecida —como se
verdi— en el medievo). En otro sitio, en las Metamorphoseis [XV,
vs. 75-142], no opone més que dos edades miticas, una edad de
oro y una injusta y sangrienta, aparecida cuando un innovador,
quien para la humanidad podria no haber existido (non utilis auc-
tor), cometié el primer crimen matando a los animales salvajes
para comerlos. Pero en ningin lugar Ovidio hace alusién a un
retorno a la edad de oro.

Sélo en el dambito de las pricticas religiosas de los griegos y
de los romanos se pueden interpretar las fiestas griegas, mal cono-
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cidas, las Cronia y las fiestas romanas de las Saturnalia, efimera
instauracion de un mundo al revés que, como indica explicitamen-
te un texto de Trogo Pompeyo (comienzo del siglo I d.C.), conser-
vado por Justino [Historiarum Philippicarum epitome, XLII1, 1, 3-
4], era considerado como un retorno a la edad de oro, en la que los
esclavos eran, si no amos del mundo, semejantes a los hombres
libres, y en el cual las guerras estaban suspendidas y los tribunales
no tenian razén de existir.

2.3. LA TEORIA DE LOS CICLOS

Pero, junto a la concepcién de una edad de oro seguida por
semejantes edades decadentes, vuelve a encontrarse la edad de oro
en las obras de los filésofos y de los escritores de la antigiiedad en
otro contexto, aquel de los ciclos de edades que implica el retorno
a la edad de oro.

La paternidad de la teoria de los ciclos ha sido atribuida en la
antigiiedad a Heraclito, quien —segin Aecio— habria también
atribuido a cada ciclo una duracién de 18.000 afios. Bajo la accién
del fuego, elemento fundamental, el mundo conoce, por la accién
de los opuestos en perpetuo flujo de interaccion, fases alternas de
creacién (yéveoirl) y de desintegracion (Exmwopwoil) que se
expresan en una alternancia de periodos de guerra y de paz.

Empédocles distingue en el interior de un ciclo una fase que
llama «edad del amor» (KOnptl BaotAeia «la reina Amor»):
«Los hombres la honraban con estatuas sagradas, pinturas, y con
perfumes, sabiamente mezclados, con ofrendas de mirra pura e
incienso perfumado, esparciendo sobre el suelo libaciones de
miel. El altar no chorreaba sangre de los toros, antes bien, la mds
grande abominacién era quitar la vida y devorar las visceras»
[Empédocles, en Diels y Kranz, 1951, 31, B.128]. «Todos eran
gentiles y obedientes con los hombres, los animales y los pajaros
y todos mostraban un dulce afecto reciproco» [ibid., B.130]. Son
los filésofos estoicos (Zenén, Cleante, Crisipo y Posidonio) quie-
nes han difundido la teoria de los ciclos. Segin los autores de la
antigiiedad Eusebio y Nemesio, los estoicos pensaban que a través
de largos periodos todo se habria disuelto en un fuego aéreo para
después volver a conformarse y asi sucesivamente. La palabra
«destruccién» significaba solamente «cambio» y todas las edades
que habian existido habrian retornado con las mismas cosas y los
mismos hombres.
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Pero aquellos que han dado a lo primitivo (y a través de esto a
la edad de oro) las formas mdés provocativas son los cinicos en el
siglo IV a.C. Sin poder practicar todas las formas de vida primiti-
va que predicaban, se esforzaban por vivir, ellos mismos, lo més
préximo posible a lo que creian que era el estado natural, la edad
primordial. Querian bastarse a si mismos, vendiendo todos sus
bienes y viviendo frugalmente, considerando imiitiles las artes y
las ciencias, comiendo alimentos crudos, predicando la comunién
de las mujeres y de los nifios, el incesto, 1a antropofagia, un com-
portamiento similar al de los animales.

Un escritor griego del siglo II d. C., Maximo de Tiro, ha
parangonado el ideal de vida de los cinicos con el de la edad de
oro en su Disertacion XXXVI. Este Rousseau del siglo II, al pre-
sentar a Didgenes como modelo, imagina una discusién entre un
«buen salvaje» que lleva la vida de los cinicos, de los primitivos
del tiempo de Saturno y un «civilizado». Toda su simpatia va
hacia el hombre que vive «desnudo, sin casa, sin artes ni oficios,
que sustituye la familia y la casa por el mundo entero». La vida
civilizada es una prisién en la cual los hombres satisfacen placeres
frivolos con terribles males. ;Quién es lo bastante estdpido —pre-
gunta Mdximo de Tiro— como para preferir placeres frivolos y
efimeros, bienes inseguros, esperanzas inciertas, sucesivos equi-
vocos, a un tipo de vida que es ciertamente un estado de felicidad?

2.4. LA EGLOGA 1V DE VIRGILIO

El texto més célebre de la antigiiedad que evoca la eventuali-
dad y también la inminencia de un retomo a la edad de oro es la
Egloga IV de Virgilio [Carcopino, 1930; Jeanmaire, 1939]. Virgi-
lio, identificando la edad de Saturno con la edad de oro, ha equipa-
rado en 1a Eneida [V1II, vs. 314-27] esta dltima con el reino mitico
de Saturno en Italia, en el Lacio, «donde civilizé a una raza indécil
y perdida en las altas montaiias y les dio leyes» y, seguidamente,
«goberné a su pueblo en paz, hasta que la edad se deterioré lenta-
mente cediendo paso al furor bélico y al amor a la propiedad». Asi
se forma una edad de oro no primitiva: una edad de civilizacién y
de progreso. Eso no tiene nada de sorprendente en un poeta que en
las Gedrgicas [1, vs. 125-55] traza un cuadro de la edad de oro con
el elogio de la edad de Jupiter en la cual el hombre ha debido
aprender el efecto benéfico y la sagrada ley del trabajo.

Resta, pues, la famosa Egloga IV. Virgilio da alli como inmi-



26 EL ORDEN DE LA MEMORIA

nente el retorno de la Virgen y de la edad de Saturno, el retorno de
la edad de oro, que sustituye la edad de hierro. Las expresiones
usadas por Virgilio —ultima aetas «la edad del fin», magnus sae-
culorum ordo «el gran ciclo de los siglos», nova progenies «una
nueva raza», ferrea gens et aurea gens «raza de hierro y raza de
oro», saturnia regna «el reino de Saturno», redit Virgo «vuelve la
Virgen», magni menses «los grandes meses»— son una referencia
a la sucesion hesiddica de las razas y al tema de la edad de oro
vuelto similar al del reino de Saturno, pero también una referencia
ala Virgen de la edad de oro de la que habla particularmente Ara-
to (de quien se hicieron muchas traducciones latinas, incluso una
de Cicerdn), a la teoria estoica de los ciclos, pero con la idea de un
retorno inminente de la edad de oro considerada como edad del
fin, como fin de la historia.

Virgilio ofrece de la edad de oro una descripcién vecina a las
ya mencionadas. La paz reinard, las bestias salvajes fraternizaran
con los animales domésticos, las serpientes y las hierbas veneno-
sas desaparecerdn, los campos y los bosques abundardn de mieses,
fruta y miel. No obstante, permaneceran todavia algunas trazas de
las imperfecciones de las edades precedentes, los hombres nave-
garin otra vez, construirdn bastiones y trabajaran la tierra. Pero
pronto no habra ya necesidades de naves, porque cada pais produ-
cird todo en abundancia, no habrd ya necesidad de trabajar la tie-
rra, no habrd ya necesidad de materias colorantes porque los feli-
nos y los corderos tendrédn lanas coloreadas.

Virgilio hace explicitamente alusién a los oraculos de la Sibila
y a los textos sagrados de Cumas. Se ha descubierto que la princi-
pal fuente de Virgilio para la Egloga IV ha sido la literatura profé-
tica llamada sibilina que, desde el siglo 1II a.C., se habia difundido
en Oriente, sobre todo entre los hebreos, pero que habia recibido,
particularmente en Egipto, fuertes influencias helenisticas y que
habia dado lugar al nacimiento de una teoria ciclica de diez edades
que terminaban con el retorno a una primera edad feliz, a menudo
parangonada —sobre todo en Egipto (como asi también en el hin-
duismo)—, con el reino del Dios-Sol.

Ahora Virgilio dice: «He aqui el reino de Apolo». Se ha nota-
do que al final de la repiiblica romana y al inicio del imperio rei-
naba una mentalidad y hasta una mistica de «renovacién» percep-
tible en particular en los simbolos y en las inscripciones de las
monedas con una presencia especial de simbolos solares (por
ejemplo sobre las monedas de Antonio). Este segundo siglo que
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era de nuevo el primero se abre a menudo bajo los auspicios de la
«Sefiora de los dltimos tiempos».

Aun cuando el judaismo y el cristianismo hubiesen roto con
Ias concepciones del eterno retorno y del tiempo ciclico de los
griegos, confiriendo un significado y un fin a la historia, la litera-
tura sibilina, que de los hebreos pasa al cristianismo y sufre
influencias gndsticas, favorecié la creencia hebraica de la llegada
de un Mesias y la concepcion apocaliptica cristiana de un milenio
y, en los primeros siglos de la era cristiana, la nocién de edad de
oro se encontrd en el cruce entre concepciones y tendencias paga-
nas, judias, cristianas y gnésticas. Pero es evidente y cierto que,
contrariamente a las interpretaciones cristianas ulteriores (las pro-
fecias sibilinas conocen, por lo demds, una gran fortuna en el
medievo cristiano y en el Renacimiento), Virgilio, hablando de la
Virgen por una parte, y de un nifio por la otra, no anunciaba ni a
Maria y Jestis, ni a la religion cristiana.

2. 5. PLATON Y ARISTOTELES

Finalmente, bajo una forma que se aleja de los mitos tradicio-
nales, vuelve a encontrarse la teoria de los ciclos y una cierta con-
cepcion de la edad de oro en la obra de los dos grandes filésofos
de la antigiiedad griega, Platén y Aristételes.

Platon habla de las edades miticas y de las diversas fases de la
civilizacién en cuatro obras: El politico, Timeo, Critias y Las
leyes.

En El politico imagina dos especies de ciclos. Ya el sol, los
astros y las cosas humanas son guiados por los dioses y es el bien
el que predomina; ya los dioses se olvidan de las cosas y la mate-
ria, principio nocivo, trastorna todo a su vez. Pero luego son tam-
bién los dioses quienes toman las riendas y el orden es restaurado.
De alli el mundo se pone de nuevo en camino en sentido inverso:
los viejos se hacen jévenes; los jévenes, nifios; los nifios, siempre
mas pequeiios para desaparecer luego definitivamente. Por cierto
——dice Platén— en el tiempo de Crono los hombres vivian mas
préximos al estado natural, pero, ;eran acaso més felices? Ningiin
documento nos permite afirmarlo. En todo caso, en la actual edad
de Zeus, las primeras fases no fueron perfectas, porque los hom-
bres estaban desprovistos de arte y de facultad inventiva y el ali-
mento llegé a faltarles; afortunadamente algunos dioses y héroes
(esencialmente Prometeo, Efesto y Atenea) dieron a los hombres
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el fuego, el arte de trabajar los metales y la agricultura, y de ese
modo la humanidad llegé a progresar y a tomar en sus propias
manos su destino. No hay pues en Platon ni idealizacién de la
edad de oro ni aspiracién a un retorno a esta edad.

Andlogo en Critias y en Timeo el mito de la Atldntida, isla
afortunada, que prefigura un estado utépico y que se presenta
como un mito ambiguo. Por una parte alli reinan, por cierto, la
Jjusticia, la paz y la abundancia, pero no se trata de un estado natu-
ral, sino mds bien de un estado de hipercivilizacién. «Muchisimas
cosas... proveia la misma isla para las necesidades de la vida, y en
primer lugar todas las sustancias sélidas y fundibles, que se exca-
van en las minas: y aquel metal que ahora sélo se nombra, enton-
ces era mds que un nombre, el oricalco, que en muchos lugares de
la isla se extraia de la tierra, y era en aquel tiempo el mas preciado
después del oro... Ademads, cuantos perfumes la tierra ya abastece
de raices o de hierba o de leiia o de jugos destilados de flores o de
frutos, todos éstos entonces producia y proveia bien» [Critias,
114e-115a]. Los habitantes de la Atlantida tienen leyes (excelen-
tes, a decir verdad, porque fueron otorgadas por Poseidén), ciuda-
des, templos, palacios, y son muy ricos. Por otra parte cuando
también alli los dioses abandonan a los hombres a su destino,
éstos se convierten en insaciables e imperialistas, conquistan un
gran imperio y atacan a Grecia, pero Atenas les opone resistencia
y los vence. Los dioses, irritados contra los habitantes de la Atlan-
tida, suscitan un cataclismo y la isla se abisma en el mar. «Cuando
la esencia divina, mezclandose a menudo con mucha naturaleza
mortal, se extinguié entre los habitantes, y la naturaleza mortal
prevalecio, entonces, no pudiendo soportar la prosperidad presen-
te, degeneraron y los que sabian ver aparecieron torpes por haber
perdido las mds bellas de las cosas mds preciosas; pero los que no
sabian ver la verdadera vida respecto de la felicidad, especialmen-
te en tal caso, los juzgaron bellisimos y beatos, mientras estaban
llenos de injusta altaneria y prepotencia. Pero Jupiter, el dios de
los dioses, que gobierna segiin las leyes, habiendo comprendido,
como aquel que sabe ver estas cosas, la degeneracién de una estir-
pe antiguamente buena, pensoé castigarlos, a fin de que castigados
se convirtieran en mejores» [ibid., 121b-c]. Platén aplicaba a la
Atlantida las teorias con las cuales descifraba la historia de Atenas
misma y expresaba su filosofia politica. Como dice en la Republi-
ca, dado que todo ciclo dura treinta y seis mil afios y dado que la
guerra entre Atenas y la Atlantida y la desaparicién de esta dltima
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se remontan a nueve mil afios, Atenas estaba entonces en el fin de
su segunda edad; mientras que, en la época de Platén, Atenas
entra en su cuarta edad, edad de decadencia y de declinacién.

A decir verdad parece que Platén usé los mitos de las edades
s6lo de modo literario, cuando la utilizacién del cliché cronolégi-
co servia para su demostracién. En cuanto a su pensamiento, éste
estd atormentado entre su antiprimitivismo, su valoracién de los
procesos de adquisicion de la civilizacién y su teoria politica de la
declinacion inevitable de toda edad a través del ciclo de la deca-
dencia de los cuatro regimenes politicos posibles. Platén, por otra
parte, tiene una posicién vecina a la de la mayoria de los grandes
escritores de la antigiiedad. Junto a los romanos, por ejemplo, si
Té4cito parece propender hacia el primitivismo, Lucrecio tiene una
posicion equilibrada, mientras Cicerén y Virgilio, en definitiva, se
inclinan netamente hacia el lado del progreso y de la civilizacién.
Queda sélo un pasaje de las Leyes [676a, 682a], cuya influencia
ha sido ininterrumpidamente bastante grande, que presenta una
imagen de la edad primitiva mas positiva. Pero se trata de una
edad de oro virtuosa mds que de una edad de oro fécil.

Aristételes, con su concepcion de la eternidad del mundo y su
teoria de los ciclos césmicos ligados a su creencia en un tiempo
circular y en el eterno retorno, habria podido celebrar la edad pri-
mitiva y esperar su retorno, pero no se encuentra jamds en €l la
idea de un progreso lineal, ni en el universo césmico, ni en el cul-
tural, politico y moral. Se ha podido decir que su concepcion de la
historia era una «teoria de la ondulacion eterna» [Lovejoy y Boas,
1935, pag. 173]. Sin embargo, ain mas que en Platén, deforma-
ciones de estas teorias fueron consumadas por Aristételes cuando
despreciaba a los hombres primitivos y a los salvajes de su época
[por ejemplo, véase Politica, 1268b, 36-1269a, 8; y véase también
Etica a Nicémaco, 1149a-b; véase Lovejoy y Boas, 1935, pégs.
177-80].

Tales criticas negativas provienen, en primer lugar, de la
creencia de Aristételes en un comunismo primitivo [Politica,
1257a, 5 y sigs.], que ha hecho de él, segiin algunos, un adepto de
las formas primitivas de organizacién social, y secundariamente,
del rol fundamental de la idea de natura en su filosofia. Ahora
bien, aun cuando en Aristételes exista un largo uso de la palaba
@O0l y de sus diversos significados, esta nocién corresponde a
una idea de norma, de organizacién légica y ética, muy lejana de
aquello que el primitivismo llama el «estado natural». Por ejem-
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plo, en el momento en el cual el primitivismo condena la idea de
guerra como incompatible con la edad de oro (edad de paz y sin
armas), para Aristételes, en cambio [Politica, 1256b, 23 261, estas
formas de guerra son «justas por naturaleza».

3. Las edades miticas en las tres grandes religiones
monoteistas, en la antigiiedad y en el medievo

La historia ha suscitado, en la cuenca oriental del Mediterra-
neo, aculturaciones, préstamos, sincretismos entre religién y pen-
samiento grecolatino y religién judeo-cristiana (y més tarde isla-
mica) que se encuentran en las concepciones de las edades miticas
—se lo ha visto, por ejemplo, a prop6sito de la literatura sibilina
[véase Siniscalco, 1976].

3.1. LA TRADICION JUDAICA Y CRISTIANA

Pero la tradicién judeo-cristiana ofrece también caracteristicas
muy originales que se pueden definir sumariamente de este modo:
la edad de oro primitiva se presenta bajo los rasgos muy particula-
res del paraiso. Si existe en el cristianismo medieval una cierta
creencia en la supervivencia de un paraiso terrestre, la escatologia
cristiana se divide entre la espera —por los elegidos— de un pa-
raiso celeste y aquélla, sobre la tierra, antes del fin del mundo, de
una edad feliz o Milenio, una espera que asume a menudo formas
heréticas o paraheréticas (véase ademds el capitulo II). En general,
puesto que la concepcidn judeo-cristiana del tiempo es lineal, no
existe la creencia en un retorno a la edad de oro. A 1o mis, puede
considerarse que la idea de reforma, presente casi constantemente
en el cristianismo medieval occidental a partir de la época carolin-
gia y sobre todo de la reforma gregoriana (fin del siglo XI), pre-
sentidndose a menudo como un retorno a la forma de la Iglesia pri-
mitiva (Ecclesiae primitivae forma), ha sido un equivalente en
tono menor a la aspiracion a un retorno a la edad de oro. Para el
cristianismo, en efecto, puesto que la escatologia ha comenzado
con Cristo y la Encarnacion, los inicios de la Iglesia pueden ser
considerados como una especie de edad de renovacion.

En el Antiguo Testamento, es decir en el judaismo antiguo, y
luego en el cristianismo, se encuentra una edad de oro primitiva,
la del paraiso, del Génesis, bajo una forma un poco diversa en la
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version de los yahvistas y del cédice sacerdotal [véase Naissance,
1959, pags. 187 y sigs]. Segiin los yahvistas, Yahvé, después de
haber creado el cielo y la tierra, fertiliza el desierto haciendo llo-
ver y crea al hombre para trabajar el hAumus (juego de palabras
Adan-Adamiu). Lo coloca en un jardin donde hay plantas de toda
clase, placenteras para ver y buenas para comer, incluidos el
Arbol-de-la-vida, en medio del jardin, y también el Arbol-del-dis-
cernimiento-del-bien-y-del-mal. El jardin estd surcado por un rio
que se divide en cuatro brazos, hay alli un pais de oro, los anima-
les son compaifieros del hombre, y el hombre y la mujer (Adén y
Eva) estdn desnudos. Segtin el cédice sacerdotal, en el inicio estd
la ceremonia de la luz, el caos primitivo es acudtico y no terrestre,
los animales son creados antes del hombre, la economia es de
arbustos y de pastos y se reproduce naturalmente. Dios crea el
tiempo, un tiempo alternativo («estén los astros en el firmamento
de los cielos para separar el dia y 1a noche y que indique tanto las
fiestas como los dias y los afios»). No hay alli trabajo para el hom-
bre, por el contrario, la creacién esta presentada como un trabajo
de Dios: «Habiendo cumplido Dios en el séptimo dia la obra que
habia realizado, en el séptimo dia descansé de toda la obra
emprendida y bendijo el séptimo dia y lo santificé, porque en él
Dios habia descansado de toda su obra y de cuanto habia hecho al
crearla» (Génesis, 2,1).

Otros dos textos del Antiguo Testamento evocan el mundo de
la creacion, el bello mundo primitivo. El salmo CIV enriquece, sin
agregar gran cosa, la descripcion del Génesis. A 1o més, alli puede
descubrirse el inicio implicito de un cierto desarrollo de cultura,
de civilizacién, en lugar de un mundo y de una economia pura-
mente naturales. Alli se habla de animales domésticos, sin decir
para qué sirven, de pan, de vino y de aceite, sin que se diga c6mo
han sido producidos; el mar es recorrido por las naves.

El discurso de Yahvé que se jacta de su creacién en el libro de
Job [38-40] es mas complejo para utilizar desde el punto de vista
de la edad primitiva, porque Yahvé, con su fuerza, su habilidad y
su perspicacia en la prevision, evoca sobre todo la creacién para
justificar el estado del mundo en la época de Job. Se presenta
como un artesano, un técnico superior; asi, por ejemplo, los biifa-
los han sido creados en previsién de su colaboracion con la agri-
cultura y el caballo por su intrepidez en el combate. El proceso
cultural posterior a la edad primitiva, que sigue a la caida, estd
presentado no sélo como previsto por Dios, sino como una de las
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motivaciones del mecanismo de la creacién. Por dltimo, este mun-
do incluye dos monstruos, Behemot y Leviatdn, que Dios contro-
la, pero que son muy alarmantes.

Conviene notar que después de la creacién y de la caida ocurre
un cataclismo, frecuente en las diversas cosmogonias —el Dilu-
vio—, luego de haber acaecido una suerte de segunda creacion del
mundo.

Los primeros libros del Antiguo Testamento (Pentateuco)
aportan también una importante nocién en las prospectivas del pri-
mitivismo. A pesar del desarrollo de las artes y de las técnicas en
la organizacidn social y militar que alli estdn descritas, queda
como fundamental la oposicidén ciudad-desierto. Estos héroes
miticos, los patriarcas, viven bajo las tiendas y la tienda se con-
vierte en el simbolo de un ideal judeo-cristiano que se configura
como una casi edad de oro.

Junto a esta edad de oro muy particular, otro tema —la compa-
tibilidad mitica del tiempo— es traido en el Antiguo Testamento
por Daniel. Daniel expone, en efecto, una compatibilidad y una
periodizacién del tiempo de la historia que tendrd un gran éxito
desde dos puntos de vista. Alli estd, ante todo, la cronologia de los
cuatro reinos que se suceden y que el cristianismo medieval bus-
card aplicar a los imperios de la antigiiedad. Por este camino tal
teoria abrird la puerta a un intento de periodizacién «politica» de
la historia y, al mismo tiempo, a un bosquejo de descripcién y de
interpretacion de la evolucién histérica, desde el punto de vista
politico y desde el punto de vista cultural. Seran las teorias de la
translatio imperii (transferencia del poder del imperio romano),
que alemanes, franceses y papas s¢ disputardn en el medievo, y de
la translatio studii (transferencia de la educacién, de la cultura y
de la religion) que llevara a Chrétien de Troyes, a finales del siglo
XII, a efectuar viajes de Grecia a Roma y después a Francia y que
a continuacidn, con el desarrollo de la Universidad de Parfs en el
siglo XIII, se convertird en una sucesién Atenas-Roma-Paris. Se
afiadird, ademds, la concepcién segin la cual la historia aleja los
centros del poder hacia el Oeste, concepcién que animara fuerte-
mente a los conquistadores y colonizadores europeos de las Amé-
ricas y serd una de las fuentes de la ideologia occidental.

Daniel presenta, por otra parte, toda una compatibilidad esca-
tolégica, que mide el tiempo que separa la creacién del aconteci-
miento de la Quinta Monarquia (la secta bautista puritana de los
«Fifth Monarchy Men» tendra un rol importante en la revolucién
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inglesa del siglo XVII) y de aquello que el Apocalipsis llamara el
Milenio.

El Apocalipsis no ofrece muchos particulares sobre esta edad
mitica futura del Milenio, que no es concebida como un retorno de
la edad paradisiaca primitiva, sino como un retorno de Cristo: no
un retorno del pasado, sino una re-creacion, un acontecimiento del
futuro. A lo sumo, puede considerarse que, dado que sigue la cai-
da de Babilonia —condicién, ésta, de su advenimiento— y que
ésta simboliza contemporaneamente todos los vicios y todos los
abusos de los poderes politicos terrestres, serd una edad sin poder
«civil». Puesto que Satands serd encadenado y puesto que los
«santos» del Milenio serdn «sacerdotes de Dios y de Cristo con
quienes reinardn», serd una edad religiosa y virtuosa.

Se pueden, por ultimo, notar dos caracteristicas importantes y
originales de las concepciones judeo-cristianas de la edad del futu-
ro. La primera es que el Milenio estard precedido por un periodo
de calamidad, de catéstrofes y de opresion, el reino del Anticristo.
Esa serd una edad «de abominacién, de desolacién» y los siervos
de Dios deberdan saber resistir durante esta época de persecucio-
nes. Serd para los justos una edad de renuncia y de martirio. Se
puede prever, aqui y alld en ciertas circunstancias politicas, qué
podra aportar esta concepcién, incluso hasta nuestros dias. La
segunda es que el paraiso del fin de los tiempos evocado por el
judaismo y por el cristianismo, no es el Jardin de la creacién, sino
la Sién de los iltimos tiempos, la futura Jerusalén. Al ideal natura-
lista, ecoldgico, primitivo de la edad de oro tradicional, estas reli-
giones le oponen una visién urbana de la edad de oro futura. Se
pueden encontrar los mitos que anteceden esta concepcién urbana
de la sede eterna de los elegidos de Isaias, luego en el Apocalip-
sis, en la version yahvista del Génesis, en la que se habla de la
ciudad de Assur bafiada por el Tigris, tercer rio del Paraiso, y en
los textos babilénicos en los cuales Marduk, al crear el mundo,
construy6 Babilonia, Nippur, Uruk y, especialmente, «la ciudad»
[véase Naissance, 1959, pags. 146-47].

Sin rechazar la idea del Milenio, que ha asumido su oficialidad
seguidamente a la integracién —también después de muchas dis-
cusiones y titubeos— del Apocalipsis de Juan con el cuerpo cané-
nico de las Sagradas Escrituras, la Iglesia cristiana se esfuerza por
atenuar la distancia; igual actitud tuvo ésta en las confrontaciones
de aquellas concepciones que, a partir del Milenio atribuian a toda
edad de la historia una duracién de mil afios. La intencién de la
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Iglesia era reservar a Dios la eleccién del tiempo del fin del mun-
do, sin encerrarla en célculos a priori, luego de salvar la historia y
evitar el surgimiento de movimientos milenaristas, cuyo fervor
parecia daifiino para el orden establecido con la fundacién primera
y con la oficializada después por la Iglesia.

Para proporcionar a los fieles una cronologia ortodoxa de la
historia, los intelectuales cristianos partieron de datos numéricos
suministrados por la Biblia. Luego de un periodo de incertidum-
bres, en el cual se atendieron sobre todo a las periodizaciones
sobre la base del nimero cinco (Origenes: edad de Adéan, de Noé,
de Abraham, de Moisés, de Cristo), del seis (Hipdlito de Roma:
edad de Adan, de Noé, de Abraham, de Moisés, de David, de Cris-
to), del ocho (Liber Generationis, 1. edad de Adan, de Noé, de
Falech, de Abraham, de Jesuis Nave, de David, del cautiverio babi-
I6nico, de Cristo) y del siete (Cronica de Eusebio de Cesarea en la
version latina de san Jer6nimo: edad de Adan, de Noé, de Abra-
ham, de Moisés, de Salomon y de la primera edificacion del Tem-
plo, de la segunda edificacion del Templo bajo Dario, edad de
Cristo), tres mimeros atraen la atencién de la Iglesia: el seis, el
cinco y el tres.

El nimero seis viene del Génesis y de la concepcion apocalip-
tica hebraica de una edad sabatica en el fin de los tiempos. Corres-
ponde a los seis dias de la creacion, seguidos del reposo del sépti-
mo dia. De aqui el cristianismo habia recabado una divisién
esencial del tiempo, la semana. San Agustin la acredité como teo-
ria de las seis edades de la historia en numerosos textos (por ejem-
plo De divinis quaestionibus, quaestio LV, 2; De catechizandis
rudibus, XXII, 39; De civitate Dei, XXII, 30, 5). Las seis edades
son, para Agustin, de Addn a Noé, de Noé a Abraham, de Abra-
ham a David, de David al cautiverio babilénico, del cautiverio
babilénico al nacimiento de Cristo, del nacimiento de Cristo al fin
del mundo. El fin del mundo comprendera tres fases: la llegada
del Anticristo, el retorno de Cristo, el juicio universal. Agustin
agrega, como sostén de su teoria de las seis edades, un argumento
tomado de la cultura pagana y no carente de importancia. Las seis
edades del mundo son la imagen de las seis edades de la vida del
hombre («sunt enim aetates sex etiam in uno homine», De divinis
quaestionibus, quaestio LVIII, 2). Estas seis edades del hombre
son: la primera infancia, la infancia, la adolescencia, la juventud,
la edad madura y la vejez (infantia, pueritia, adolescentia, juven-
tus, gravitas, senectus.) El mundo sigue, en consecuencia, como el
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uno indiviso, una evolucién que va hacia la declinacién. Ademads,
asf como el mundo se encuentra en la sexta edad, la de la vejez,
los cristianos de la tardia antigiiedad y del alto medievo viven en
un mundo decrépito. El cristianismo retoma y vuelve a formular
asf la nocién de decadenza en la historia. Algunos, menos pruden-
tes que Agustin, habrian consolidado la propia conviccién de que
el fin del mundo estaba préximo.

3. 2. LAS CONCEPCIONES MEDIEVALES

La divisién en seis edades de san Agustin serd retomada por
dos de los «fundadores» del medievo que confirmarén el valor de
ésta: Isidoro de Sevilla (en su Chronicon y en las Etymologiae [V,
38,5] y el Venerable Beda (De temporum ratione [LXV1y sigs.]).

El nimero cinco, que fundé otra periodizacién, esta tratado en
la parabola evangélica de los obreros de la hora undécima
{Mateo, 20, 1-16] y en la divisién de la jornada en el calendario
mondstico, que desde el alto medievo hasta el siglo XIV ha consti-
tuido la medicién por excelencia del tiempo de la Iglesia y, a tra-
vés de su poder sobre el conjunto de la vida de los hombres en el
medievo, del tiempo de los hombres del Occidente cristiano. Esta
concepcién ha sido sostenida por otro «fundador» del medievo,
probablemente la mas eficaz autoridad cristiana después de san
Agustin en la formacién de las ideas y de las mentalidades medie-
vales, san Gregorio Magno, que en una homilia dijo: «La maifiana
del mundo dura de Adadn a Noé, la tercera hora de Noé a Abra-
ham, la sexta hora de Abraham a Moisés, la novena de Moisés a la
venida del Seiior, la undécima de la venida del Serfior al fin del
mundo» [Homiliae in Evangelia, 1, homilia XIX]. (Serdn asi reco-
nocidas la mafiana, la tercera, la sexta, la novena, las visperas.)

Una tercera periodizacién procede, sin duda, del judaismo a
través de la «escuela de Elias» (Eliyyahu) y del Talmiud de Babi-
lonia. Alli se ensefiaba que el mundo habria durado 6000 afios,
2000 afios en la nada, 2000 afios bajo la ensefianza de la Torah y
2000 afios en el tiempo mesidnico. El cristianismo, introduciendo
alli el acontecimiento capital de la encarmacién de Cristo, hizo de
ésta los tres estados: «antes de la ley, bajo la ley, bajo la gracia»
(status ante legem, sub lege et sub gratia). San Agustin se hizo
eco de este esquema en su tratado De Trinitate [IV, 4,7] y también
en el De diversis quaestionibus [quaestio LXVI]. Tuvo el apoyo
de algunos importantes intelectuales de la primera mitad del siglo
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XI1I, el poligrafo Honorio de Autun y el teélogo Hugo de San Vic-
tor, cuyas obras fueron largamente difundidas. Ellos enseiiaron
esta periodizacion en un sistema articulado. Para Hugo de San
Victor «es preciso dividir toda la serie y el desenvolverse del
tiempo en dos estados: el antiguo y el nuevo; en tres tiempos: la
ley natural, la ley escrita, la gracia; y en seis edades» [Exceptio-
num allegoricarum libri XX1V, 4; Tractatus de historia ab Ada-
musque ad Christum, I].

Para Honorio de Autun, la teoria de las tres horas identificadas
con los tres tiempos «ante legem, sub lege et sub gratia», se com-
bina con la concepcién de las tres vigilias [Gemma animae, 1-11]
que se encuentra, por ejemplo, también en Bruno di Segni quien
escribié en su comentario al Evangelio segin Lucas [II, 27]: «Hay
tres vigilias, tres tiempos, ante legem, sub lege et sub gratia».

Esta periodizacién en tres partes de las edades de la historia
goz6 de una enorme fortuna con la difusion, a partir del inicio del
siglo XIII, de las ideas de Joaquin de Fiore [véase Buonaiuti,
1931; Crocco, 1960; Reeves, 1969]. El abad cistercense, converti-
do en superior al final de su vida, de la pequefia congregacion de
Fiore que habia fundado, autor del tratado De unitate et essentia
Trinitatis que fue condenado como herético en el 1215, después de
su muerte, enriquecio la literatura apocaliptica con sus tratados:
Liber concordiae, Expositio in Apocalypsim, Liber figurarum.

Joaquin periodiza la historia segin una visién bi y tripartita.
Por una parte hay dos Testamentos, el Antiguo y el Nuevo, dos
Iglesias, la Sinagoga y la Iglesia de Cristo. Por la otra hay y
habrdn tres estados, aquel de los laicos o de los casados, el de los
clérigos y el de los monjes. Esta organizacién de la sociedad, que
es también un motor de la historia («tres status saeculi mutatio-
nes temporum operumque testantur» [Liber concordiae, citado en
Reeves, 1969, pag. 135]), corresponde a las tres personas de la
Trinidad. Estos tres estados se vuelven a encontrar en las tres eda-
des de la historia, segin el esquema ante legem, sub lege, sub
gratia, adoptado por Joaquin. Esta tercera edad, que pondré fin a
los dos Testamentos y a las dos Iglesias, sublimandolos, no supri-
miéndolos, vera el arribo de la spiritualis intelligentia salida de
los dos Testamentos (serd el «Evangelio eterno») y la Fcclesia
spiritualis signara el periodo de maximo florecimiento de la Igle-
sia de Cristo. El tercer estado o la tercera edad serd el tiempo de
los monjes y del Espiritu Santo.

Retomado por los contestatarios religiosos del siglo XIII y de
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las épocas posteriores, en particular por la corriente «de izquier-
da» de la tendencia de los Espirituales en el seno o al margen del
franciscanismo, mezclandose con la recuperacion de la tradicion
milenarista y con el desarrollo de las profecias sibilinas [véase
Sackur, 1898], el joaquinismo, atn permaneciendo sobre el plano
mistico y teolégico, se politiz6. Convertido en un arma contra el
papado, identificado con la Bestia del Apocalipsis, con la Gran
Ramera de Babilonia y destinado a desaparecer con el arribo de la
Tercera Edad, y, en consecuencia, en favor de los enemigos del
papado (asi, por ejemplo, el emperador Federico II, presentado
como el segundo Carlomagno, el emperador del fin de los tiem-
pos), €l joaquinismo es el mejor ejemplo del modo en el cual la
historizacion de los temas de las edades miticas se convierte, en el
medievo, en un arma ideolégica y politica. Bernheim ha demostra-
do muy bien cémo esa historizacién habia llevado a la manipula-
cién de los conceptos de edad de oro y de edad de hierro al servi-
cio de los grandes poderes del medievo, sobre todo del papado, y
como ha sido el puesto de lucha entre el clero y el imperio. Des-
pués de Agustin, la Iglesia cristiana habia mds o menos identifica-
do las nociones de «rey justo» y de «rey injusto» o «tirano» con
las nociones de «rey de Cristo» o «rey del Diablo», o Anticristo.
Para la Iglesia medieval una edad de oro tenia origen cuando exis-
tia acuerdo entre la Iglesia y el emperador, es decir, cuando el
emperador aceptaba ser el fiel servidor de la Iglesia. Para los prin-
cipes laicos la edad de oro era la instauracién de la paz del princi-
pe, arbitro de concordia y felicidad. Asi, al servicio de las institu-
ciones de paz, concebidas tanto como «paz de Dios», como «paz
del principe», la teoria de las edades miticas alimentaba las gran-
des disputas del medievo [véase Bernheim, 1918, ed. 1964, pags.
70-109].

Una ultima manifestacién medieval de la politizacion de los
esquemas de las edades miticas se encuentra hacia los ultimos
afios del siglo XV, en la Florencia de Savonarola. La mejor expre-
sién de eso es un tratado de uno de los mas grandes sostenedores
de Savonarola, €l Oraculum de novo saeculo (1497) de Giovanni
Nesi. En este tratado, Nesi exalta en Florencia la nueva Sién y en
Savonarola el hombre de la vltima cena, del renacimiento (novis-
simum convivium, renovatio) que llevara a Florencia a la edad de
oro, una edad de oro cristiana. «<He aqui que te introduzco ya en
nombre de Dios a la nueva era (novum illud saeculum); te hago
acceder a la edad de oro (ad auream illam aetatem) que es mas
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pura y mds preciosa que todas las otras, porque no ha padecido ni
el apremio del crisol ni el del tiempo. Ve a Florencia donde sélo
reina Cristo y donde ha sido distribuida la luz del cielo, luz de
aquel arquetipo del mundo que iluminard a todos aquellos que lan-
guidecen en la miseria terrestre» [Weinstein, 1970, pag. 197]. En
Savonarola y en Nesi confluyen todas las corrientes de la edad de
oro y de la edad mitica por venir: nueva creacién o retorno de la
edad de oro, las teorias antiguas y en especial las virgilianas, las
concepcions joaquinicas e incluso las nuevas especulaciones,
gracias a las cuales el fenémeno pertenece tanto al Renacimiento
cuanto al medievo, ligado al humanismo florentino, que habia vis-
to desarrollarse una atmosfera de edad de oro ya en la época de
Lorenzo el Magnifico y que habia inspirado a Marsilio Ficino su
célebre carta sobre la edad de oro, por él enviada el 12 de setiem-
bre de 1492 a Paolo de Middelburg, obispo de Fossombrone [véa-
se Gombrich, 1961].

En el medievo el discurso sobre la edad de oro se aleja del
mito y de la teologia para deslizarse hacia la literatura. Un testi-
monio preciso es Jean de Meung que, en la segunda parte de su
Roman de la Rose (segunda mitad del siglo XIII) describe el mun-
do «en el tiempo de nuestros primeros padres y de nuestras prime-
ras madres», cuando «los amores eran leales y puros, sin avidez y
sin rapifia, y el mundo era muy bueno» (vs. 8324 y sigs.). Y, en
especial, la descripcién de un mundo «natural»: mundo de la reco-
leccién, de la miel, del agua pura, de las espigas no holladas, de la
uva no pisada, de la tierra no labrada, de los vestidos de cuero
peludo no curtido o de lana no tefiida, de vivienda en cabaifias de
ramas o en cavernas. En la eterna primavera del amor libre, de la
danza, de la igualdad entre el hombre y la mujer fuera del matri-
monio —este «lugar cautivo»—, edad de libertad, «sin siervos ni
bienes», en la cual no se hacian ni viajes ni peregrinajes, donde
todos, satisfaciendo cada uno todas sus necesidades en su pafs,
eran ricos del mismo modo. Atn no habia «ni rey ni principes».
Pero un dia llegaron el engafio y todos los pecados y los vicios, y,
sobre todo, la Pobreza con el hijo Hurto; los hombres comenzaron
a extraer del suelo piedras preciosas, inventaron la propiedad pri-
vada, se dieron un principe y sefior («un gran lugareiio, el mejor
constituido de todos, el mas corpulento y el mds alto» [ibid., vs.
9579-81)), pagaron impuestos por su sostenimiento y por el de sus
guardias (policia). Se acumulé oro y plata, se fabricaron las mone-
das y las armas. Los ricos construyeron castillos para proteger sus
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bienes, aumentaron las diferencias sociales, de modo que un solo
hombre podia convertirse en amo de muchos hombres.

3. 3. EL paIs DE CUCANA

El medievo ve nacer una versién original de la edad de oro: el
pais de Cucafia, mas un mundo al revés que un mundo primitivo,
ma4s una utopia que un mito.

En la versién mds conocida, un fabliau de la mitad del siglo
XIII, el pais de Cucaiia es una ciudad, todavia con el sabor cam-
pestre, pero hormigueante de oficios, donde comerciantes y arte-
sanos dan todo por nada y donde, sin ningin esfuerzo, reina la
abundancia. «En la narracién, lo que llama la atencién es especial-
mente el libertinaje: la abadia con las columnas y el claustro cris-
talizado en aziicar; los arroyos de leche y de miel; las ocas asadas
que volaban hasta la boca del consumidor, las alondras preparadas
con clavo de olor y con la canela, que formaban el non plus ultra
de la glotoneria medieval y, segiin Dante, el primer fermento de
corrupcidn; los lechoncitos que corrian por las calles, con el
cuchillo ya clavado en el lomo...» En suma, un pais de «comilona
permanente», donde se desencadenan las «orgias de la fantasia»
[Cioranescu, 1971, pags. 96-97].

El final del medievo, se comprende bien —dice justamente
Cioranescu— porque esta edad habia inventado un relato de este
género como «respuesta goliardesca o libertina contra el ascetis-
mo cristiano» y como «acto de fe que sustituye un dios con otro»;
en el Renacimiento, Cucafla «mds unomia o pais sin leyes» que
«utopia o pais sin lugar» presenta, en confrontaciéon con los mitos
cronolégicos, todas las ambigiiedades de un imaginario reconoci-
do como tal, la fuerza y la debilidad de una fabula que no tiene
ninguna relacién con la geografia o la historia [véase Graf, 1892-
93; Cocchiara, 1956]. Pero, a mitad de camino entre lo imaginario
y la realidad, los recuerdos librescos y los relatos de los viajeros,
de los peregrinos y de los mercaderes (es la época de Marco Polo),
de las fantasias de una edad de oro mantenida o existente que,
ademas de Gog y Magog en el Asia Extrema o en las islas Afortu-
nadas, se mezclan dos mitos orientales que subliman las imagina-
ciones del Occidente cristiano.

La India y el océano Indico —casi desconocidos— han sido
objeto de suefio. Suefio de riqueza y de exuberancia fantdastica,
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suefio de un mundo, de una vida diversa «en la cual los tabiies son
destruidos o sustituidos por otros, en la cual la sensacién de extra-
fieza produce una impresién de liberacién, de libertad. Frente a la
rigida moral impuesta por la Iglesia se despliega la seduccién
inquietante de un mundo de la aberracién alimentaria en el que se
practican la coprofagia y el canibalismo, de la inocencia corporal
en la cual el hombre, liberado del pudor de las vestimentas, descu-
bre el nudismo, la libertad sexual, en la cual el hombre, apartado
de la indigente monogamia y de las barreras familiares, se da a la
poligamia, al incesto, al erotismo» [Le Goff, 1970]. «El Paraiso
Terrestre indiano se convierte en un mundo primitivo de la Edad
de Oro, el sueiio de una humanidad feliz e inocente, anterior al
pecado original y al cristianismo» [ibid.].

El islamismo que, como el judaismo y el cristianismo, tiene
una escatologia y una apocaliptica [Massignon, 1947] y, como el
cristianismo, tiene un punto cronolégico central en la historia, en
este caso la égira, asigna un puesto de gran importancia al parafso.
Al final del mundo, después del juicio universal, los elegidos
retornardn a este paraiso primitivo que es un lugar de felicidad en
el cual vuelve a encontrarse la quintaesencia de los placeres
terrestres [Horovitz, 1923]. Este paraiso en general esta situado en
el séptimo cielo; el Cordn y la tradicién isldmica dan numerosos
particulares sobre la vida en el paraiso. Por ejemplo: «Se haran
circular, entre los bienaventurados, platos de oro y copas; alli esta-
rd lo que es deseado y aquello de lo que los ojos se deleitan y alli
estaréis eternamente... Allf encontraréis frutos abundantes que
comeréis» [Cordn, 3, 133]. Estos bienaventurados del parafso tie-
nen la edad de Jesus, el rostro de José, el corazén de Abraham, la
alta estatura de Adan, la bella voz de David y la elocuencia de
Mahoma. Llevan una existencia corporal regocijada por los place-
res sensuales y gastronémicos. No conocen ni Ia muerte, ni su her-
mano, el suefio. La atmésfera del paraiso es una aurora eterna, sin
sol, sin luna, ni noche, ni jubilos y los bienaventurados se bafian
alli en una luz eterna [Naissance, 1959, pdg. 252].

Si se busca ahora reunir los rasgos caracteristicos de la edad
de oro, desde la antigiiedad al Renacimiento, oscilando entre un
polo «natural», en el cual la vida feliz es una vida salvaje y sim-
ple, y un polo «cultural», en el cual la felicidad reside en una vida
de abundancia y riqueza, se puede resumir simplemente asi: el
paraiso o la Edad de Oro, digamos la edad de oro paradisiaca, tie-
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ne un eardcter esencialmente rural. La tendencia es a la recolec-
cion, a la desnudez, a la alimentacién cruda mientras, entre los
griegos, el mito rival de la tecnologia es aquel de Prometeo,
inventor del fuego. No existen ni comercio, ni industria (explota-
cién de la mineria), ni moneda, ni pesos o medidas. Reinan la paz
y la juventud, eso es, la inmortalidad. Alli hay de todo hasta
saciarse, la necesidad y, sobre todo, el hambre, se han eliminado.
Pero el rasgo dominante radica, sin duda, en el hecho de que el
trabajo es desconocido. Cioranescu ha visto bien cuando ha des-
crito, a propésito de la expresion extrema de la edad de oro, el
pais de Cucafia: «Para el problema del trabajo se habia descubier-
to una solucién tan radical como posible en la leyenda del pais de
Cucafia... A pesar de que la sobreabundancia sea el aspecto mas
vistoso del pais de Cucafia, la ley fundamental no es aquella que
ordena llenarse el vientre, sino aquella que obliga a hacerlo sin
trabajar... De todo el contenido del relato, esta fantasia constituye
sin duda el rasgo materialista més decididamente anticristiano. La
religién y la moral cristiana admiten el placer, pero sélo como
recompensa del trabajo. Desde el dia en que nuestro padre comiin
fue condenado a ganarse el pan con el sudor de la frente y no obs-
tante el rescate, ocurrido luego, de la humanidad perdida con el
sacrificio de Cristo, la conciencia de este vinculo necesario jamads
se ha abolido. En el pais de Cucaiia, es la gratuidad, es el abuso
que forma la ley» [1971, pags. 94-97]. No se olvide finalmente
que la fascinacién ejercida por el mito de la edad de oro y la fabu-
la del pais de Cucafia deben mucho (como, en otra expectativa de
historia mitica, el Apocalipsis) a las imdgenes populares o a las
creadas por los mas grandes artistas que las han ilustrado. Un
estudio completo de las edades miticas exigiria una extensa inves-
tigacién iconogrifica.

4. Del Renacimiento a hoy: ;fin de las edades miticas?
Las etapas de la cronologia mitica

El florecimiento del tema de la edad de oro en el Renacimien-
to no debe crear ilusiones. En primer lugar, porque la Reforma y
la Contrarreforma llevaran a un respeto mds rigido de la concep-
cién cristiana del tiempo, que excluye un tiempo circular, un tiem- .
po ciclico, un eterno retorno. Sélo la idea del Milenio en las sectas
conservard, quizd, algo. En segundo lugar, puesto que la periodi-
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zacion de la historia se encamina hacia el éxito de la idea de pro-
greso, que triunfaré con el iluminismo en el siglo XVIIIL.

4.1. LA CONCEPCION DE LA EDAD DE ORO EN EL RENACIMIENTO

Cioranescu [1971] exagera sin mds cuando escribe que, a par-
tir del Renacimiento, la tradicién clasica se reduce a un simple
motivo literario, que sobrevive artificialmente, como todos los
temas tratados por la mitologia; es una tradicion que no vuelve a
atarse a ninguna realidad presente, ni a ninguna previsién futura,
porque la vision circular del tiempo histérico se ha transformado,
ella misma, en una simple imagen sin profundidad; quiz4 también
porque, desde el momento en que no garantizaba més contra la
necesidad de trabajar, el mito no hacia mas que plantear proble-
mas, sin sugerirnos sus soluciones. Todavia esta tendencia esta
bien presente. Por cierto, la concepcién de la edad de oro asume,
en el Renacimiento, caracteristicas originales, interesantes, que
alteran, empero, profundamente el tema tradicional. Para los
humanistas, el retorno de la edad de oro no es la regresién a un
estado natural sino, por el contrario, después de la barbarie de la
media aetas (media edad, término e idea apenas han nacido), un
renacimiento del mundo que es, sobre todo, el de las letras y de las
artes [Reeves 1969, pags. 429-52]. Es la exclamacién de Rabelais:
«jAhora todas las disciplinas son conocidas!» que hace eco a Mar-
silio Ficino quien afirma que el siglo en el que vive es digno de
ser llamado edad de oro porque produce mentes de oro (aurea
ingenia), las que han vuelto a traer a la luz las artes liberales, ya
casi apagadas.

Savonarola pasara de esta concepcion humanista de la edad de
oro a una concepcioén ascética y quemara sobre la plaza publica lo
que hasta entonces habia adorado.

Del mismo modo, un siglo mas tarde, Tomads Campanella
—cuya obra tolera diferentes lecturas pero que abre €l fruto de un
hombre del medievo y del primer Renacimiento, fuera del tiempo
en la época de Galileo y de Descartes—, en la Monarchia Mes-
siae (1605) escribe que en el saeculum aureum, aquel de sus espe-
ranzas, se vera la sabiduria humana desarrollarse con la difusion
de la paz, la ciencia multiplicarse por la seguridad de la navega-
cion, de los viajes, del comercio y de la informacién.

La segunda gran originalidad que el tema de la edad de oro
representa, deriva de su aplicacién a América. Pero se trata toda-
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via de un tema ambiguo. Aun cuando también es cierto que duran-
te largo tiempo la idea de un retorno a un paraiso natural, el des-
cubrimiento del indio «buen salvaje», la creencia en que las Amé-
ricas sean en efecto las «islas Afortunadas» [Eliade, 1969], es por
otra parte cierto —como subraya Cioranescu— que, con el con-
tacto con los indios de las Antillas que no sembraban y no trabaja-
ban y hacian las recolecciones en comin, pero conocian la guerra
y el odio y un siglo de hierro, «la idea de una edad de oro frugal y
pura, primitiva y modesta, habia recibido plomo en las alas y su
esquema no resistia el andlisis» [1971, pag. 88]. E indica, como
ejemplo de esta evolucidn de la edad de oro, Antonio de Guevara,
que en su Libro llamado Relox de principes (1529), evoca una
edad de oro de la felicidad «singularmente contenida», en la cual
el trabajo es necesario y, sobre todo, en la cual, por vez primera,
existe la propiedad privada [véase Levin, 1969].

Del mismo modo no van mads alld los esfuerzos de ciertos exé-
getas catélicos por conciliar las teorias cristianas de la historia y el
tema de la edad de oro, para acreditar la espera de un papa angéli-
co (Papa angelicus) en la tradicioén de los joaquinianos del siglo
XIII. Coelius Pannonius (Francisco Gregorio) en su comentario
del Apocalipsis, de 1571, cuando describe la séptima edad sabati-
ca como el retorno de los aurea saecula, no logra definirla més
que haciendo alusién a dias mas felices, a un sol mas luciente, a la
desaparicion del fulgor y del trueno.

Bartolomeo Holzhauser, en su interpretacion del Apocalipsis,
en el comienzo del siglo XVII, define la edad vecina a la felicidad
esencialmente con la desaparicién de los heréticos y con la reali-
zacion sobre la tierra de la palabra evangélica. «No habr4 alli més
que un solo pastor y un sofb rebafio, gracias a la constitucion de
una monarquia catdlica que revdna a todos los hombres» [Reeves,
1969, pag. 463].

El calabrés Tomas Campanella en su Monarchia Messiae, en
De Monarchia hispanica y en los Aforismi, identifica también «la
edad de oro socialista» —que se creyd ver en la Citta del Sole—
con la monarquia universal iinica, como habia anunciado Guillau-
me Postel, y —en la linea de politizacién joaquinista y medieval
del milenarismo— designa a Espafia (después, desilusionado, a
Francia) como la monarquia del siglo de la Felicidad; en los tlti-
mos afios de su vida (1639) verd en el futuro Luis XIV, que apenas
habia nacido, al monarca universal de la edad de oro.
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4.2. LAS IDEOLOGIAS DE LOS SIGLOS X VIII v XIX

A partir de la revolucién cientifica del siglo XVII, las edades
miticas y la edad de oro no parecen sdélo términos literarios, meta-
féricos, que revdnan, como dice Cioranescu, las viejas lunas de la
mitologia. Podemos, con todo, preguntarnos si en las ideologias
de los siglos XVIII y XIX no estdn siempre ocultas, mds o menos
disfrazadas, las viejas ideologias cronoldgicas. Este rousseaunis-
mo, sobre todo aquel del Discours sur I'origine de I’inégalité
parmi les hommes, parece en verdad una ideologia de la edad de
oro [véase Lovejoy, 1923; Whitney, 1934].

El romanticismo, sobre todo el romanticismo alemén, por opo-
sicién al «progresismo» de las luces, a menudo ha vuelto los ojos
hacia un retorno a la edad de oro [véase Mihl, 1965]. El socialis-
mo, dando vuelta el sentido de la cronologia mitica y proclamando
que «la edad de oro que se crefa detras de nosotros esta delante de
nosotros» marca, por cierto, como habian hecho el judaismo y el
cristianismo, una vuelta en la concepcion de la historia, pero no
integra ni siquiera una parte de la ideologia cronolédgica en su
_ milenarismo materialista. ‘

(LLa teoria de las tres edades del positivista Auguste Comte no
tiene algo que ver con las viejas concepciones de los tres estados,
con el joaquinismo, por ejemplo?

Si la teoria de las edades miticas permanece, de modo subya-
cente, fascinante, eso sucede porque, mas alld del contenido espe-
ranzante de temas como la edad de oro, el pais de Cucafia o el
Milenio, estas teorias hoy extravagantes han sido uno de los pri-
meros esfuerzos —un esfuerzo plurisecular— para pensar y
domesticar la historia.

La escatologia atribuye un significado a la historia, las edades
miticas confieren a ésta un contenido y un ritmo en el interior de
este significado. Lo que estd en primer lugar en litigio con las eda-
des miticas es la idea de progreso. ;Era todo, en efecto, mejor al
principio? ;Y se puede ser felices en la historia y en el tiempo, sin
negarlos? Con la idea de progreso esta también en juego la de
civilizacién. ;La felicidad, la justicia, la virtud estdn colocadas en
una edad primitiva, de naturaleza salvaje o, como para la escatolo-
gia, vuelve a encontrarse el contenido revolucionario de la idea de
semejanza y la inexistencia de la propiedad privada? O, en cam-
bio, ¢;el progreso no estd en el desarrollo de las técnicas, de las
artes, de las costumbres, en suma, de la cultura?
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Las teorias de las edades miticas, sobre todo, han introducido
en el dominio del tiempo y de la historia la idea del periodo y, atin
mas, la idea de una coherencia en la sucesién de los periodos, la
nocion de periodizacién. Como corolario, una cuestién relevante:
{como y por qué se pasa de un periodo a otro? Deriva de esto una
serie de problemas esenciales: los de la fransicién, del motor de
la historia y, bien entendido, del significado de la historia. Por
cierto, las concepciones de edades miticas incluso han lenado el
pensamiento histérico de datos tanto engafiosos o demoledores
cuanto revolucionarios. Desde el punto de vista cientifico se cum-
pli6é un gran progreso cuando la periodizacién no estuvo ligada a
edades miticas valorizadas (o desvalorizadas).

En el siglo XVI aparecen dos sistemas de periodizacién que
establecen un cambio en la ciencia histérica. Uno es la division en
tres partes de la historia de la humanidad en historia antigua, his-
toria medieval, historia moderna. El otro es la definicién aritméti-
ca del siglo de cien afios en oposicioén a la nocién sacra, mitica de
saeculum.

En nuestros dias, época en la que los historiadores ven con
preferencia los errores de aquellas periodizaciones que encierran
la historia en falsas barreras, han llegado a olvidarse los progresos
realizados gracias a las mismas.

(Ha muerto, por tanto, la edad de oro? ;Han muerto las edades
miticas? Cuando se percibe la edad de oro de las sectas, la edad de
oro de los hippies y de los ecologistas, la edad de oro de los eco-
nomistas del crecimiento cero, se puede pensar en que las edades
miticas no estdn muertas y que conocerian una renovatio de la
mentalidad, quizas, al menos en las teorias de los historiadores.



CarrTuLo II

ESCATOLOGIA

1. Definicion, conceptos, afinidad, tipologia

El término «escatologia» designa la doctrina de los fines dlti-
mos, es decir, el cuerpo de las creencias relativas al destino dltimo
del hombre y del universo. Esto deriva del término griego, usado
generalmente en plural, Tt €oxota «las ultimas cosas» [véase
Althaus, 1922; Guardini, 1949]. Pero algunos especialistas, en
particular tedlogos o historiadores de las religiones, lo usan en sin-
gular, (cyotov «acontecimiento final» [como, por ejemplo,
Dodd, 1936], para designar el dia del Sefior, el dia del juicio uni-
versal, segiin el Apocalipsis cristiano. A veces, en los textos dog-
mdticos en griego, estd usado como adjetivo, con referencia a tér-
minos que designan el tiempo: (oyoton fugpor «los dltimos
dias», (oyartol ypovol «el tiempo idltimo», Eoyotn Hpo «la
ultima hora» [véase Kittel, 1932].

Ningitin estudio, que yo sepa, informa sobre la fecha en la cual
el término ha sido introducido en el lenguaje de la teologia cristia-
na y, de alli, en la historia de las religiones, sin embargo, relativa-
mente divulgado, ain permanece técnico y erudito. Su introduc-
cidn es reciente. Ella data posiblemente de fines del siglo XIX y el
término se ha hecho corriente en el siglo XX. Para los antiguos
dogmaticos, que la usaban y escribian en latin, la traduccién es
novissima (y a su vez novissima tempora). Esta tltima expresion
era utilizada en el medievo: por ejemplo, cuando en el siglo XIII
el franciscano Gerardo da Borgo San Donnino escribié un tratado
de «escatologia», la Introductorium in evangelium aeternum, una
introduccién al «evangelio eterno» de Joaquin de Fiore, uno de
sus adversarios, el maestro parisiense Guillermo de Saint-Amour
publicé contra €l un panfleto que intitulé De periculis novissimo-
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rum temporum, haciendo asi un juego de palabras entre los peli-
gros del fin del mundo y aquellos que los joaquinistas hacian
corTer a sus contemporaneos.

El término, usado inicialmente —y lo es todavia— sobre todo
a prop¢sito de las religiones hebraica y cristiana, ha sido extendi-
do por los historiadores de las religiones a las concepciones sobre
el fin del mundo existentes en otras religiones, y por los etnélogos
a las creencias en este campo de las sociedades llamadas «primiti-
vas». Sin embargo, especialmente en algunos filésofos y tedlogos
del siglo XX, existe la tendencia a ampliar el sentido del término
y, sobre todo, del adjetivo «escatolégico». El tedlogo protestante
Cullmann, que considera «arbitraria» esta extensién del significa-
do, asi la define a partir de las ideas de otro filésofo protestante,
Bultmann y de sus discipulos. Segiin los secuaces de Bultmann, es
«escatolégica» toda circunstancia en la cual el hombre se ve colo-
cado frente a una decisién. Cullmann, considerando que estos con-
ceptos traicionan la influencia del existencialismo de Kierkegaard,
objeta: 1) «Los términos “escatologia” y “escatolégico” se refie-
ren al tiempo final, no al tiempo de la decision. Por cierto el tiem-
po final es también tiempo de decisién, pero no todo tiempo de
decisién es final». 2) «Etimolégicamente [la palabra] tiene un sig-
nificado exclusivamente temporal; si en cambio —como sucede
entre los bultmannianos— se abandona propiamente el caricter
temporal intrinseco al término ¥oyoTa, seria preciso de manera
coherente abandonar también el término» [19635].

La escatologia concierne por un lado al destino dltimo del
individuo, por el otro, al de la colectividad —humanidad, univer-
so. Pero, puesto que me parece que esta consideracion de las enci-
clopedias contemporaneas conduce arbitrariamente a los indivi-
duos a un término que se ha formado y ha sido usado
tradicionalmente para hablar de los «fines iltimos» colectivos, y
puesto que el destino final individual depende muy largamente del
destino universal, trataré esencialmente de la escatologia colecti-
va.

La escatologia individual asume real importancia sélo en la
perspectiva de la salvacioén, la cual tiene, es verdad, un puesto de
primer plano en las especulaciones escatologicas, pero no es segu-
ro que ella sea fundamental ni original en las concepciones escato-
16gicas [véase § 4]. Los problemas ligados a la escatologia indivi-
dual son esencialmente los de un juicio después de la muerte, de la
resurreccion y de la vida eterna, de la inmortalidad.
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En la religiéon del antiguo Egipto y en la cristiana, el acento
estd puesto sobre el juicio, el hinduismo y el catarismo creen en la
migracién de las almas, la metempsicosis, mientras la mayor parte
de las religiones profesa la creencia en una sobrevida individual
unica que atafie al cuerpo y al alma (pero en el cristianismo el
alma es inmortal, mientras el cuerpo no volverd mas que en la
resurreccion). A veces la supervivencia en el mas all4 esta conce-
bida de modo muy vecino a la vida terrena (islamismo), pero muy
a menudo el mds all4, respecto del juicio, tiene un caricter de
gozo o de dolor. La antigiiedad grecorromana ha hecho de 1a man-
sion de las sombras un lugar de tinieblas y tristeza —el Hades— a
pesar de que a los héroes se les prometieran los mds serenos Cam-
pos Eliseos. Para los sumerios el més all4 se presenta bajo la for-
ma de un «pais sin retomo», igualmente tenebroso y terrible. En
compensacion, el otro mundo de los celtas es un mundo de place-
res para los cuerpos y las almas, asi como el Walhalla germanico,
reservado, empero, a los dioses y a los héroes. El cristianismo,
enlazando estrechamente vida terrena y vida eterna, ha designado
un lugar de castigo, el infierno, un lugar de recompensa, el parai-
so, y ha inventado un mads alld temporal intermedio, el purgatorio
(generalmente rechazado por los cristianos griegos, por muchos
herejes del medievo y, finalmente, por los protestantes). El budis-
mo prevé, al término de una larga ascesis, un paraiso de completa
indiferencia, el nirvana.

Los desarrollos doctrinales y las condiciones histéricas han
vuelto a veces dificil distinguir netamente entre escatologia y con-
ceptos afines. El reconocimiento de estos vinculos permite deducir
mejor la importancia filoséfica e histdrica de la escatologia, pero
obliga a anadir precisiones o a hacer distinciones. Se trata, en gran
parte, de conceptos y de ideas vistas en el cuadro de la escatologia
judeo-cristiana.

La escatologia ha estado precisindose a través de las narracio-
nes de naturaleza profética que describian una bmoyoAvyif
«revelacion» de los acontecimientos del fin de los tiempos. Estas
narraciones hebraico-cristianas han sido, en su mayor parte, escri-
tas en los siglos inmediatamente precedentes a la era cristiana y en
los primeros siglos de esta era; uno de ellos, el Apocalipsis de
Juan, ha sido introducido por el cristianismo en el corpus del Nue-
vo Testamento. Dada la considerable importancia asumida por
estos escritos, ya desde el punto de vista dogmadtico, ya desde el
histérico, la apocaliptica estd estrechamente ligada a la escatologia.
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Cullmann ha distinguido justamente, desde el punto de vista
del tedlogo, escatologia y apocaliptica. Alli estd anunciado el
hecho de que los apocalipsis judeo-cristianos datan del judaismo
que sucede al Exodo y son un género literario nacido del interior
de la escatologia judeo-cristiana. El apocalipsis, aun cuando haya
sido lanzado como hecho de actualidad, se aleja del presente y de
la historia para evocar un acontecimiento enteramente separado de
«nuestra experiencia de este mundo». Finalmente, «falta a los
“apocalipsis” propiamente el vinculo con la historia de la salva-
cién, tan caracteristico de la escatologia biblica, ya en el Antiguo,
ya en el Nuevo Testamento» [1965]. Por el contrario, Cullmann
rehusa aceptar la hip6tesis segiin la cual los apocalipsis son «puras
especulaciones, tinicamente en funcién de la satisfaccion de la
curiosidad humana» [ibid.], y 1a inclinacién hacia el sentido peyo-
rativo del sustantivo y del adjetivo que derivan de éste. Se verd a
continuacién la importancia capital de la apocaliptica en la escato-
logia judeo-cristiana y las manipulaciones y perversiones a las que
se ha prestado.

Las concepciones escatologicas ponen a menudo, entre el aqui
actual y el mds alld del fin de los tiempos, un largo periodo «de
aqui abajo» que es una prefiguracién terrena del mas alla. Esta
nueva era, esta instauracion del cielo sobre la tierra (heavens on
earth), debe, segin el Apocalipsis [20, 1-5], durar «mil afios»,
cifra simbdlica que indica una larga duracién sustraida del trans-
currir normal del tiempo. El Milenio ha dado su nombre a una
serie de creencias, de teorias, de movimientos orientados hacia el
deseo, la espera, la realizacion de esta era: se trata de milenaris-
mo (o, segin la derivacién griega, quiliasmo). A menudo la llega-
da de esta era esta ligada a la venida de un salvador, de un guia
consagrado a la preparacion del fin de los tiempos, dios u hombre,
u hombre-dios, llamado por la tradicion judeo-cristiana Mesias, de
donde el nombre de mesianismo dado a los milenarismos o movi-
mientos similares concentrados en torno a un personaje.

Milenarismos y mesianismos han asumido una importancia de
primer plano en la escatologia, y serdn tomados en consideracion
en el cuadro de la evolucién histérica de la escatologia judeo-cris-
tiana [sobre el milenarismo, véase Cohn, 1957; Thrupp, 1962;
sobre el mesianismo véase Wallis, 1943; Desroche, 1969].

Pero no hay que olvidar que el milenarismo estd concentrado
sobre aquella parte del «fin de los tiempos» que precede al fin ver-
dadero y propio, y el programa de los movimientos milenaristicos
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es, por consiguiente, casi fatalmente, politico y religioso al mismo
tiempo; a menudo su caracteristica es incluso la de confundir lo
politico y lo religioso (véase, por ejemplo, el caso de Savonarola).
Por otra parte, Desroche subraya a justo titulo que, «si la tradicién
escatoldgica tiene en vista el fin del mundo, la tradicién mesiani-
co-milenarista mira sélo al fin de un mundo en el momento del
gran dia, el Millenial Day, que serd a un tiempo el inicio de una
nueva Era, de una nueva Epoca, de un nuevo Mundo» [1969, p4ag.
23].

Los apocalipsis, género literario caracteristico de la escatolo-
gia, proceden en general bajo forma de visiones, pero el tiempo
del fin es a menudo evocado bajo forma profética. Hay alli dos
momentos en los que escatologia y profetismo se entrecruzan
[véase Guariglia, 1959]. Por ejemplo, muchos tratados medievales
atribuidos a Joaquin de Fiore llevan titulos de profecias: Vatici-
nium Sibillae Erithreae, Oraculum Cyrilli cum expositione abba-
tis Joachim, Vaticinia de Summis Pontificibus, Prophetiae et epis-
tolae Joachimi Abbatis Florius; y muchos otros tratados han sido
intitulados prophetiae [véase Reeves, 1969].

Dodd avecina y distingue, desde un punto de vista exegético,
profetismo y escatologia: «A la profecia siguié la apocaliptica.
Ella también se movié sobre las pautas proféticas, pero con algu-
nas diferencias. En particular virtuaimente rechazé toda tentativa
de ver el designio de Dios en el presente» [1936]. Pero, agrega,
«tanto en la profecia como en la apocaliptica el acontecimiento
divino, el ¥oyatov, es siempre una “vuelta” decisiva» [ibid.].

Se puede decir, mds simplemente, que el acontecer de la profe-
cia no siempre es el del fin de los tiempos y que se encuentra
especialmente situado en la historia; sin embargo, histéricamente,
escatologia y profetismo a menudo se han unido puesto que se ha
establecido un vinculo entre la primera fase del fin de los tiempos
y la historia presente e inmediatamente futura.

Otra afinidad, a un tiempo histérica y conceptual, es la que
existe entre escatologia y utopia. En paginas célebres, Mannheim
ha acrecentado esta afinidad en el inicio de la época moderna en
Europa. Ella se habria verificado en los siglos XV y XVI, sobre
todo entre los husitas en el siglo XV, luego, en el XVI, por obra de
Thomas Miinzer y de los anabaptistas (véase § 5). Segin Mann-
heim «el quiliasmo orgidstico de los anabaptistas» ha sido «la pri-
mera forma de la mentalidad utépica» [1929]. La utopia milena-
rista es un cuerpo de doctrinas que tienden a un modelo de
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millenium que se debe realizar en un cuadro especial y temporal.
Segiin Mannheim «carece absolutamente de importancia (también
eso puede ser significativo para la historia de las variaciones de
los motivos) que en el lugar de una utopia temporal, obtengamos
una utopia espacial» [ibid]. Sin embargo es preciso notar que la
utopia no es de necesidad milenarista, y que su horizonte puede
limitarse a un modelo ideal por realizarse también sin la previsién
y la espera de una segunda fase y de un iltimo dia. Empero, aun
cuando la utopia tenga un punto de partida historico, por lo gene-
ral bien preciso, y tienda a sustituir —de manera violenta o no—
una situacion histérica dada, apunta, como bien lo ha demostrado
Lapouje [1973], a matar el tiempo por odio tanto a la historia
como a la escatologia. Estos vinculos entre escatologia y utopia
han sido puestos bien en evidencia por Tuveson en su obra Mille-

nium and Utopia [1949]. Para sintetizar los vinculos entre los dos
conceptos, Eliade ha atendido, por otra parte, a una serie de estu-
dios sobre la mentalidad ut6pica y milenarista en América, ya de
autores blancos americanos (del siglo XVI al XX), ya de los
indios guaranies [1969].

Finalmente, puesto que la escatologia toma forma, a menudo,
a través de la referencia, explicita o implicita, a los origenes (en
efecto, el fin de los tiempos aparece a menudo, mds 0 menos,
como un retorno al origen de los tiempos, y el fin del mundo esta
puesto en relacién con su misma creacion), ella mantiene estre-
chos lazos también con el mito. Esta problematica tiene, por otra
parte, el interés de integrar, en el campo de la escatologia, los
mitos paradisiacos de los primitivos y de los pueblos antiguos
[véase Eliade, 1963]. Como afirma Eliade [ibid.], «los mitos del
fin del mundo han cumplido un rol importante en la historia de la
humanidad. Ellos han puesto en evidencia la “mobilidad” del “ori-
gen”: en efecto, a partir de un cierto tiempo, el “origen” no se
encuentra Unicamente en un pasado mitico, sino también en un
porvenir imaginario».

Mito y escatologia tienen dos estructuras, dos caminos diver-
sos. El mito esta volcado al pasado y se expresa a través del relato,
la escatologia mira al futuro y se rebela en la visién o en la profe-
cia que «ejecuta la transgresion del relato: una nueva intervencién
de Yahvé es inminente, y esto cancelara lo precedente» [Ricceur,
1971, pag. 534]. Pero mito y escatologia «han podido coaligarse
para dar, por un lado, la idea de una creacién interpretada como
primer acto de liberacion, por el otro, la idea de liberacién inter-
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pretada como acto creador. La escatologia, sobre todo en la tardia
literatura del canon hebraico, prefigura una forma de profecia sus-
ceptible de convenir nuevamente con el mito» [ibid., pag. 535].

Finalmente, la confrontacién entre mito y escatologia tiene la
ventaja de aclarar una exégesis de la escatologia biblica que tiende
propiamente a la desmitizacién de la escatologia judeo-cristiana.
Es éste, en esencia, el camino surcado por Bultmann [1954; 1957].
Se trata de interceptar la escatologia cristiana de los mitos de la
creacion debidos en gran parte a la influencia griega que la alejan
de su verdadero objeto —l fin de los tiempos—, para llevarla a
los origenes, y que vuelve vana la idea de la instauracién de una
era nueva, transforméndola en el regreso de la originaria. Segin
Bultmann [1954], Jesucristo no es un fenémeno histérico del
pasado, sino que estd constantemente presente como palabra de
gracia.

Antes de presentar las diversas formas de escatologia y de
seguir el desarrollo de la escatologia judeo-cristiana, es titil sefia-
lar las tipologias mads cominmente adoptadas por los especialistas
de historia de las religiones.

Glasenapp [1969] distingue dos grandes tipos de religiones
segun su actitud en las confrontaciones de la creacién y del fin del
mundo: 1) el judaismo, el zoroastrismo, el cristianismo y el isla-
mismo creen que ha existido una creacidn y que habra un fin del
mundo sin llamado, seguido de una eternidad feliz; 2) el hinduis-
mo, el budismo y la mayor parte de las escuelas del universismo
chino ensefian que el cosmos se encuentra en una alternancia per-
petua de situaciones: periédicamente un universo aparece, subsiste
por algiin tiempo, después desaparece en una catdstrofre; luego un
periodo de reposo, un nuevo universo comienza a formarse, y éste,
después de haber durado un tiempo enorme, es a su vez aniquila-
do. Y esta sucesion se desarrolla sin inicio ni fin.

Esta tipologia tiene el inconveniente de tener en cuenta sélo el
contenido interno de las religiones, sin tener presentes los tipos de
sociedades y las épocas en las que las creencias escatolégicas se
han formado y desarrollado. Ella transmite muy estrechamente
creencias sobre la creacién y creencias sobre el fin del mundo.
Ademads, no tiene en cuenta el caracter privilegiado de la religion
judeo-cristiana en la elaboracién de una escatologia en el sentido
pleno, preciso y consciente del término.

Bleeker [1963, pags. 250-72] ha propuesto otra tipologia: a) la
religién primitiva; b) las religiones de la antigiiedad; c) el gnosti-
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cismo; d) las religiones de la India; e) las religiones fundadas
sobre una revelacién profética, es decir, el zoroastrismo, el judais-
mo, el cristianismo y el islamismo.

Esta clasificacion, mds sociolégica e histérica, presenta empe-
ro dos inconvenientes: 1) el de confundir en una misma categoria
formas muy diversas de escatologia de las sociedades llamadas
«primitivas», mientras deben distinguirse, por lo menos, las esca-
tologias «primitivas», como pueden ser las cultivadas a través de
los mitos, y las escatologias nacidas en contacto con la moderna
colonizacién de los blancos, que generalmente se expresan bajo
forma de milenarismo; 2) el de ensombrecer €l caricter peculiar
de la escatologia judeo-cristiana; eso no significa que el judaismo
y el cristianismo ocupen un puesto privilegiado entre las religio-
nes, pero conviene reconocer que la escatologia —asi como ha
aparecido en la historia y en la ciencia de las religiones— se ha
desarrollado en el cuadro judeo-cristiano, y es sdlo por extensién
que se ha llegado a hablar de escatologia a propdsito de otros sis-
temas religiosos. _

Se comenzara sin embargo por las escatologias de las religio-
nes diferentes de la judia y de la cristiana, distinguiendo las esca-
tologias «primitivas» de las teleoldgicas (como la judeo-cristiana)
y de las «del eterno retorno»; luego se estudiardn las bases doctri-
nales de las escatologias hebraica y cristiana, es decir, el conteni-
do y la naturaleza de éstas en su contexto histérico y doctrinal ori-
ginario; después, la evolucién en la tardia antigiiedad y en el
medievo de las escatologias hebraicas y sobre todo, cristianas;
seguidamente, la gran mutacién de la escatologia cristiana en los
tiempos modernos, asi como Mannheim la ha definido a través del
encuentro del milenarismo y de la revolucién social. Las dos lti-
mas partes estdn dedicadas, por un lado, a la renovacién escatolé-
gica de los siglos XIX y XX marcados por la aparicién del
milenarismo en el Tercer Mundo, por el nacimiento de los mi-
lenarismos «laicos», por la renovacién escatoldgica de la teologia
cristiana, catélica y sobre todo protestante, finalmente, por el sur-
gimiento de una mentalidad apocaliptica difusa, ligada a la ener-
gia nuclear, y, por otra parte, a algunas reflexiones sobre escatolo-
gia e historia desde el punto de vista del saber histérico.
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2. Escatologias no judeo-cristianas
2.1. ESCATOLOGIAS «PRIMITIVAS»

Segiin Eliade, «en forma sumaria podria decirse que, para los
primitivos, el fin del mundo ya ha acaecido, aun cuando deba
repetirse en un futuro méas o menos lejano»[1963]. En efecto, las
cosmogonias de los primitivos a menudo estin integradas por los
mitos de los cataclismos césmicos (terremotos, incendios, desmo-
ronamientos de montafias, epidemias), los mas frecuentes de éstos
son los mitos del diluvio. Por otra parte, al confrontario con los
mitos que narran el fin del mundo en el pasado, los mitos que se
refieren a un fin por venir, son extraftamente poco numerosos
entre los primitivos. Segin Lehmann [1931], esta pretendida rare-
za de una escatologia verdadera y propia de los primitivos provie-
ne, quiza, sobre todo de errores de los etnélogos, quienes —en su
trabajo— raramente se habrian planteado tal problema, y, ademds,
habrian malinterpretado el hecho de que las lenguas de estos pri-
mitivos a menudo ignoran el tiempo futuro.

Las condiciones del fin del mundo estdn concebidas, en gene-
ral, en tres modos principales por las sociedades «primitivas». O
eso sucede por culpa de los hombres que han cometido pecados o
errores rituales; por ejemplo, una etnia de una isla de las Caroli-
nas, namolut, cree que un dia el Creador aniquilard a la humani-
dad a causa de sus pecados, pero que los dioses continuarin exis-
tiendo. O, en cambio, es la pura voluntad de un dios la que pondra
fin al mundo. Este dios puede ser bueno o malo. Para los kui de
Nueva Guinea, el creador Malenfung, que se ha adormecido des-
pués de haber creado el universo, se despertard para destruir el
cielo que se abatird sobre la tierra y hard desaparecer toda forma
de vida. Los negritos de la peninsula de Malaca piensan que el
dios Kurei, al que definen como «malo», destruird un dia a los
hombres y al mundo, sin distincién entre buenos y malos. En sen-
tido contrario, para los habitantes de las islas Andamane, el dios
Puluga destruira la tierra y la boveda celeste con un terremoto,
pero resucitard a los hombres, cuerpo y alma de nuevo unidos,
que viviran eternamente felices, ignorando enfermedades, muertes
y matrimonio. O bien, finalmente, la causa del fin del mundo pue-
de deberse simplemente a su decadencia, segin un proceso de
degradacién continua. Por ejemplo, entre los indios cheroquies de
América del Norte, «cuando €l mundo esté viejo y consumido, los
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hombres moriran, las cuerdas que mantienen la tierra unida al cie-
lo se romperdn y la tierra se abismara en el océano» [Alexander,
1916, pag. 223].

Para algunos pueblos, el fin del tiempo verd el retomno de un
personaje benévolo, que traerd la prosperidad y la felicidad de los
primeros tiempos. Por ejemplo, los pigmeos de Gabon esperan el
retorno de Kmvum, el primer hombre. Los tartaros de los Altai
piensan que el emperador de los cielos, Tengere Kaira Khan
—que vivia sobre la tierra con los hombres del alba de los tiem-
pos, y que después la dejé a causa de sus pecados—, volverd a la
tierra, después de la desaparicion del mal, para juzgar a los hom-
bres. Los indios salish, en el noroeste de Ameérica del Norte, creen
que cuando el mundo haya envejecido, un coyote anunciaré el
retorno del «amo» sobre la tierra y el fin del mundo, que estard
seguido por una re-creacién y por la resurreccion de los hombres
que vivirdn entonces en felicidad. Esta espera de un salvador en el
fin de los tiempos se avecina a ciertas afirmaciones escatolégicas
«primitivas» del milenarismo y del mesianismo judeo-cristiano.

Para los indios de América, en particular, «la mayor parte de
los mitos del Fin implican ya una teoria ciclica (como para los
articos), ya la creencia en que la catastrofe estard seguida por una
nueva creacion, ya finalmente la creencia en una regeneracién
universal que se verifica sin cataclismos» [Eliade, 1963]. Tales
creencias avecinan la escatologia de estos pueblos a la de las reli-
giones orientales que profesan el mito del eterno retorno y, en
definitiva, de la eternidad del mundo, dado que a toda destruccién
sucede una re-creacion.

La escatologia espectacular de una etnia de América del Sur,
los guaranies, ha dado lugar a muchos estudios [se encontraradn las
referencias a los mds importantes en Eliade, 1969].

Desde comienzos del siglo XVI se conoce una serie de migra-
ciones de los guaranies a través de América del Sur, sin que estos
movimientos puedan relacionarse con la llegada de los espafioles,
pero el contacto con los blancos ha convertido, por cierto, en més
taciturna y exasperada su escatologia. Parece que estas migracio-
nes han estado, en primer lugar, orientadas hacia el Este, donde
estaba situado el paraiso escatolégico, pero que actualmente la
direccién principal es la bisqueda del centro de la tierra y del
cenit. Estos movimientos migratorios han sido estudiados con par-
ticular atencién por el etnélogo brasilefio Nimuendaji que, en
1912, encontré cercano a San Pablo a un grupo de guaranies pro-
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cedentes del Oeste, que se volvian de alli con la certeza de que su.
fracaso en la bisqueda del paraiso habia sido causado por el hecho
de haber adoptado la vestimenta y el alimento de los blancos. Los
guaranies creen que una catdstrofe natural, incendio o diluvio,
habria destruido a un mundo anterior y estdn convencidos de que
se repetird. La unica posibilidad de huir de este cataclismo ditimo
es refugiarse a tiempo en la «Tierra sin Mal» o «Cielo», fuera del
tiempo y de la historia, sin dolor, ni enfermedades, ni injusticias.
Estas migraciones se apoyan sobre la idea de que el mundo cono-
ce una extincién, un estancamiento césmico tal que €l mismo aspi-
ra a su propio fin, e invoca al Creador que podsa llevar a cabo lue-
g0 una nueva creacién. Para encontrar la «Tiérra sin Mal», los
guaranies se abandonan a largas danzas que tienen el fin de acele-
rar la destruccién del mundo decrépito y revelar el «camino» que
lleva al paraiso. En todas las creencias y en todas las pricticas, los
chamanes (fianderu), que son expertos en el «camino» y maestros
en escatologia, desempefian un rol importante.

2.2. ESCATOLOGIAS DEL ETERNO RETORNO

Estas doctrinas predominan en el Oriente y en el Extremo
Oriente, con numerosos aspectos de los que es imposible aqui
hablar en detalle.

Que el mundo haya sido o no creado, que ¢l creador sea un
dios 0 una diosa, un hombre (el Primero, o Progenitor) o bien la
potencia impersonal del destino, eso sucede, segin ritmos y proce-
sos diversos, a través de fases de declinacién, de muerte y de rege-
neracién: los fines del mundo no son mds que fines provisorios.
Este concepto se expresa a través de un doble sistema ciclico, el
ciclo anual, que es proceso de muerte y al mismo tiempo de resu-
rreccion. De aqui la importancia esencial del Afio Nuevo, rito de
renacimiento y de recreacién [véase Eliade, 1949; Le Goff, 1977].

La antigua religién china sostiene que el mundo sufre una
alternancia de largos ciclos de actividad y de hibernacion por el
juego entre el principio masculino yang y el principio femenino
yin, que también operan en el ciclo anual. Cuando el yang domina,
existen la actividad, la fecundidad, la luz, el calor, la sequia (pri-
mavera y verano). Cuando el yin tiene lo mejor, existen en cambio
la pasividad, la oscuridad, el frio, la humedad (otofio € invierno).
Un mundo sujeto a este eterno ciclo no tiene ni principio ni fin.
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Del mismo modo, en el hinduismo, el mundo, que no tiene ni
principio ni fin, pasa a través de ciclos que terminan con la desa-
paricién del mundo actual, seguida de la creacién de un mundo
nuevo efectuada por un nuevo demiurgo. Cada mundo pasa por
cuatro edades (yuga), y mil yuga forman una kalpa, que represen-
ta un dia del dios Brahma, actual delegado del Dios supremo, que
es eterno. Entre un yuga y otro, Brahma se adormece, y el univer-
so estd suspendido entre el fin de un mundo y el principio de otro.
La vida de Brahma debe durar cien kalpa. El mundo actual es la
dltima fase, fase de decadencia (el maligno yuga de Kali). Indivi-
dualmente los hombres viven en el interior de una cierta parte de
un cielo, en cuyo curso pasan de un estado humano a un estado
animal o vegetal, por metempsicosis. L.a duracién de esta vida
miiltiple y la forma de las reencarnaciones individuales dependen
de las acciones y de los méritos del individuo (karman). Al final
de esta existencia, ya por agotamiento de su karman, ya por gracia
divina, el alma individual retorna a la tierra, o, si es salvada, viene
recogida en el cielo divino, donde lleva una vida feliz sobre el
modelo de la vida terrestre.

También en el budismo existe, por cada mundo que compone
el macrocosmos, una sucesion de periodos de existencia y luego
de destruccién, seguidos por una nueva generacién. Cada uno pasa
por periodos de progreso y periodos de decadencia. Finalmente,
los idltimos hombres se matan entre si en una batalla final, con
excepcion de algunos sobrevivientes refugiados en los bosques,
que se convierten en los progenitores de la humanidad siguiente.
Al final de veinte periodos de crecimiento y declinacién, el mundo
es destruido por el agua, por el fuego o por el viento, a la espera
de 1a creacion de otro mundo. En el curso de sus vidas, los hom-
bres pueden merecer huir de estos ciclos eternos, ingresando en la
vida eterna y privada de dolores del nirvana, que no se puede des-
cribir. En esta redencion el precio del sufrimiento tiene un puesto
muy importante.

Dos religiones —que asumen el concepto de eterno retorno,
aun cuando la escatologia no ocupe en ellas un puesto muy impor-
tante— han ejercido una influencia no desdefiable en la escatolo-
gia judeo-cristiana: la religién griega antigua y la gnosis, aun
cuando, en verdad, se trata de movimientos o ideas religiosas
antes que de religiones verdaderas y propias.

Las religiones de la antigiiedad —salvo pocas excepciones—
han mostrado escaso interés por la escatologia, porque creian en la
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solidez del orden del mundo establecida por la creacién divina. A
lo sumo, puede notarse el temor al debilitamiento del orden cos-
mico y del desencadenarse de un cataclismo natural que provoca-
ria la destrucciéon del mundo: entre los celtas, los lapones, los
esquimales se ha podido constatar, sobre todo, el temor de la caida
del cielo; para los pueblos indogermdnicos existia el terror de un
invierno terrible; entre las poblaciones de la Europa atldntica, el
de la embestida de la tierra por parte del océano. Pero desde Babi-
lonia hasta el extremo occidental, desde el Egipto hasta el Artico,
el temor del fin del mundo y el deseo de un mundo mejor, verda-
deramente no aparecen. En el célebre poema de Hesiodo, Los tra-
bajos y los dias (mediados del siglo VII a. C.), cuyo tema es la
sucesion declinante de las edades de la tierra, no se habla, en ver-
dad, del fin del mundo. Para estos pueblos de la antigiiedad, hay
allf sélo un interés mas o menos grande, como se ha visto, respec-
to de la suerte individual de los hombres después de la muerte.
Esta preocupacién estd particularmente viva entre los antiguos
egipcios, para quienes hasta se ha creido poder entrever huellas,
inciertas y dificiles de interpretar, de escatologia [véase Lancz-
kowski, 1960].

Existen todavia dos excepciones notables. Una, en el cuadro
de la mitologia germdénica, es la profecia de Ragnardk en el poema
del Edda intitulado Véluspa, que es una descripcion del mundo
desde su principio hasta su fin. El dltimo episodio pone a los dio-
ses a la caza de las fuerzas demoniacas (por ejemplo el combate
de Thor con la serpiente). Ellos se matan, uno al otro, la tierra se
abisma en el mar y el mundo desaparece en el fuego y en el humo.
Pero del océano surge un nuevo mundo, verde y joven, donde los
ases hacen reinar nuevamente a la justicia y los dioses se reconci-
lian.

La otra excepcién es la célebre Egloga IV de Virgilio. Deben
situarse en la linea de los ordculos atribuidos a la Sibila —literatu-
ra de profecias de caracter escatolégico, muy viva en el ambiente
oriental helenizado, por ejemplo en Alejandria— los célebres ver-
sos (donde se habla de una ultima edad [ultima aetas], del retorno
de la Virgen [iam redit et Virgo], y de un nifio salvador, que nada
tiene que ver con la Virgen Maria ni con Cristo, ni tampoco con la
familia del emperador Augusto), que hacen referencia a un retorno
de la edad de oro [véase Carcopino, 1930; Jeanmaire, 1930,
1939].

Se trata pues —como para los pueblos primitivos— de una
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escatologia vuelta al pasado. Esta literatura sibilina transmite el
concepto griego fundamental de un «tiempo circular», con el cual
precisamente el judaismo y el cristianismo rompen para sustituirlo
con el concepto de un tiempo lineal. Cullmann ha insistido mucho
sobre este cambio esencial: «Es necesario que partamos de esta
constatacién fundamental, y es que para el cristianismo primitivo,
como para el judaismo biblico y para la religion iraniana, la expre-
sioén simbdlica del tiempo es la /inea, mientras que para el helenis-
mo es el circulo» [1946].

Ahora bien, el concepto cristiano del tiempo ha sido muy
pronto contaminado, si no «sofocado» (para usar la expresion de
Cullmann), por este concepto griego, y, como se verd, una de las
tendencias principales de la renovacién escatolégica cristiana
actual —y en particular de la «desmitizacién» de Bultmann—
consiste en la contaminacién helénica.

No sélo helénica sino también gndstica. Es ésta la constata-
cién de Cullmann: «La primera alteracion de la concepcién del
tiempo propia del cristianismo primitivo no se verifica en la epis-
tola a los Hebreos ni tampoco en los escritos de Juan... sino en el
gnosticismo» [ibid.]. Jeanmaire es de la misma opinién, pero éste
agrega que estas influencias son anteriores al cristianismo, y es, en
efecto, propio del cristianismo primitivo que el concepto de tiem-
po que se vuelve hacia los origenes y no hacia el futuro ha sido
introducido en la apocaliptica judeo-cristiana de la gnosis precris-
tiana helenizada.

La gnosis afirmaba que el mundo, como el hombre, debia
seguir un curso cireular, simbolizado por la serpiente que se muer-
de la cola; el hombre y el mundo, alejadndose de Dios desde la
creacién, se abisman en las tinieblas, de las que Dios los hace
emerger siguiendo al contrario un recorrido circular, enviando un
salvador que debe, también €l, seguir este tipo de recorrido: encar-
narse y entrar en las tinieblas, para retornar a la luz o al origen,
salvando asi a los hombres, a los cuales la YW@ol{ «conocimien-
to» ha ensefiado qué camino debe seguir hacia la salvacién [véase
sobre todo Puech, 1978].

Una forma de gnosticismo ha desarrollado una escatologia
explicita y coherente, el maniqueismo, que teoriza el dualismo
entre el Bien y el Mal, la Luz y las Tinieblas; cada una de estas
entidades tiene su propio Principe o Dios. El mundo ha nacido de
la separacién de los dos principios, y su historia es la de su lucha
en lo exterior y en el interior del hombre, es la lucha entre materia
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(o carne) y espiritu. Después del gran trabajo final, el Bien preva-
lecer4, Cristo vendra a la tierra por un breve reino final, el mundo
después serd destruido y la luz, definitivamente separada, y victo-
riosa sobre las tinieblas, reinard eternamente.

2.3. LAS RELIGIONES DEL FUTURO

En esta categoria, que es la del judaismo y del cristianismo, se
encuentran las grandes religiones reveladas, el zoroastrismo (y el
parsismo) y el islamismo. Tales religiones consideran la historia
como una revelacion en el curso de la cual Dios, por medio de sus
profetas, anuncia y guia la realizacién de su reino: «La historia es
parangonable con un drama que corre hacia su fin inevitable»
[Bleeker, 1963, pag. 263].

En el zoroastrismo la lucha comienza con la creacién del mun-
do entre Asa, la verdad, y Druj, la mentira, y continuard hasta la
victoria final de Asa obtenida después de una gran batalla y un
juicio de los buenos y de los malos mediante la prueba del metal
ardiente o del fuego. Pero la escena final es mds bien una escena
de renovacion que un proceso. La parte optimista de la escatologia
zoroastriana se ha acentuado ulteriormente en su forma india orto-
doxa, el parsismo. La escena final, en la parte mas reciente del
Avesta, se presenta como una «maravillosa creacién» en la cual
los mismos malos son purificados y salvados [véase Soderblom,
1901]. .

El islamismo ha extraido gran parte de su escatologia de la
Biblia y del cristianismo. Sus creencias se basan sobre algunos
pasajes del Cordn, por ejemplo la sura 81 [véase Bleeker, 1963,
pag. 270, nota 1], y sus ulteriores complementos, algunos de los
cuales reflejan influencias populares.

Seinales, prodigios y revelaciones deben anunciar el aproxi-
marse del fin del mundo. En particular aparecerd un monstruo
—Dadjdjal, el Anticristo— que serd muerto por un profeta, Isa
(Jesuis) o el Mahdi. Después de un periodo de paz, la primera
trompeta sonard y todos los hombres moriran. Después la segunda
trompeta los resucitara para el juicio. Al4, consultando los libros
de las Buenas y de las Malas Acciones, separard a los Buenos,
recibidos en el paraiso, de los Malos, relegados en el infierno.
Paraiso e infierno serdn subdivididos en grados segin los méritos
o faltas de cada uno.
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3. Base doctrinal e histérica de la escatologia judeo-cristiana

La escatologia judeo-cristiana se ha formado a través de la
Biblia. La escatologia judia descansa fundada sobre el Antiguo
Testamento, mientras que para el cristianismo los mayores acre-
centamientos que el Nuevo Testamento imprime a la escatologia
veterotestamentaria son sin duda mds importantes, por cuanto son
varias las interpretaciones de la escatologia neotestamentaria. De
cualquier modo es necesario fijar la atencién sobre el dltimo libro
del Nuevo Testamento, el Apocalipsis de Juan, ya por su impor-
tancia excepcional en la escatologia cristiana, ya por la necesidad
de volver a situarlo en una lectura judia y cristiana que va més alla
del Nuevo Testamento.

3.1. LA ESCATOLOGIA VETEROTESTAMENTARIA

El punto de partida de la escatologia judia estd registrado, a
partir del Génesis [12, 1 y sigs.], en la identidad entre la fe en
Dios y la esperanza en el futuro. Este tema del porvenir se precisa
al instante en el de la promesa de Dios a los profetas que hace del
pueblo hebraico el pueblo del futuro, promesa de una tierra «don-
de corren leche y miel» [Génesis, 15, 1-20; Exodo, 3, 8] y que se
enriquece bien pronto con la evocacion de un jefe o salvador o rey
del futuro (tema mesidnico: bendicion de Judas [Génesis, 49, 10];
oraculos de Balaam [Nimeros, 24, 17]; etc.). En los libros histori-
cos aparece la idea de un Mesias futuro, Ungido del Sefior, nacido
de la casa de David, de alli de sangre real [Libro segundo de
Samuel, 71.

Acentuada por las pruebas de Israel, pero anterior a las gran-
des calamidades (destruccién de Israel, en el siglo VIII a. C.; de
Judas, en el siglo VI; cautiverio de Babilonia, 597-38 a.C.), se
verifica una dramatizacién de la escatologia con los libros proféti-
cos. Los pecados de Israel han desencadenado la célera de Yahvé.
Un temible juicio tendrd lugar en el «Dia del Sefior» [Amos, S,
18].

En la evocacién de los tltimos tiempos se verifican profundas
mutaciones. Hay allf una doble espiritualizacion de la escatologia.
Ante todo, en las confrontaciones del Mesias, que ya no se evoca
como jefe de la ascendencia real, sino como servidor de Yahvé,
profeta perseguido y salvador, Mesias redentor [/saias, 7-12] que
Daniel llama Hijo del Hombre [Daniel, 2 y 7]; después, en lo que
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respecta al Reino futuro, no se trata mds de una pura promesa
material, cargada de riquezas, sino de una nueva creacién que serd
sellada por una nueva alianza [Génesis, 31; Ezequiel, 36; Isaias,
41]. :

Hay ahora tres novedades. La primera, esencial, es la transfor-
macién de la nueva Sién, de la nueva Jerusalén, en lugar de salva-
cién para todas las naciones y no mas sélo para Israel [Isaias, 42,
6; 49, 6]. La segunda es el emerger de la nocién de resurreccién
de los muertos [Daniel, 12, 2], evocada, por lo demds, mis como
un signo de la justicia y de la fuerza de Dios, que como una espe-
ranza de salvacién. Parece, en efecto, que los antiguos hebreos no
tuvieron ni un culto de los muertos, ni una concepcion precisa del
destino individual después de la muerte.

La tercera novedad consiste en la aparicién, en el texto de
Daniel, de un proceso y de una simbdlica escatoldgica, que serdn
retomados en el pensamiento y en la literatura apocaliptica: 1)
tema de los cuatro reinos, a los cuales sucederd un quinto, aquel
del Hijo del Hombre, y de la imagen de la estatua con los pies de
arcilla [Daniel, 2, 31-44}; 2) tema de la visién de las cuatro bestias
(leén, oso, leopardo, bestia de diez cuernos) y del reino de los san-
tos [ibid., 7,7]; 3) tema de las cifras del tiempo (las 2300 tardes y
marianas de la profanacién del santuario [ibid., 8, 3-14], la serie de
semanas [ibid., 9, 24-27], los 1290 dias de la desolacién de la abo-
minacién y los 1335 de la espera [ibid., 12, 11-12]).

En los iltimos salmos (salmos del reino: 47, 93, 96, 99), el
cardcter trascendente del reino del futuro se acentua, seri el reino
de Yahvé abierto a todas las naciones [véase Feuillet, 1951].

Se observan finalmente dos caracteristicas —una tedrica y la
otra histérica— de la escatologia y del judaismo antiguo. La pri-
mera es su profunda originalidad [véase Mowinckel, 1951]: la
ruptura con el tiempo ciclico se expresa mediante la creencia en
un término final que serd infaliblemente alcanzado como Dios lo
ha prometido a su grupo y que constituird un complemento de la
creacién divina. «A diferencia de las religiones que le rodeaban,
simplemente basadas sobre los mitos y los ritos, el judaismo con-
fiere un sentido al tiempo y a la historia, que Dios conduce hacia
un fin» [Galot, 1960, col. 1021]. La religion judia es la religién de
la espera y de la esperanza, vale decir, de la esencia misma de la
escatologia. Es de subrayar que todo vestigio de una escatologia
ligada a la idea de renovacién y al calendario no estd de ningin
modo ausente de la escatologia judaica [véase Wensinck, 1923].
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La segunda es la ambigiiedad y la excitacién de la escatologia
judaica en el momento de la aparicién de Jesis. Hacia la época de
Jesus la escatologia estaba sujeta a una tension entre su expectati-
va histdrica terrena y una orientacién siempre mds marcada hacia
un mundo trascendente celeste, al punto que podia preguntarse si
los acontecimientos del fin de los tiempos sucederian en la tierra o
en el cielo, y no se sabia como conciliar al Mesias anunciado por
Daniel, Hijo del Hombre que habria llegado sobre las nubes, con
el Mesias vaticinado por Zacarias, que debia entrar en Jerusalén
sobre el lomo de un asno. Por el Evangelio sabemos que los
hebreos vacilaban entre un Mesias de origen misterioso y un
Mesias de la estirpe de David, originario de Belén [Juan, 7, 27 y
42; véase Galot, 1960, col. 1023].

3.2. LA ESCATOLOGIA NEOTESTAMENTARIA

Los Evangelios sinépticos han aportado notables transforma-
ciones a la escatologia veterotestamentaria; el Evangelio de Juan
ha ofrecido, en efecto, precisiones sobre ciertos puntos. Jesis mis-
mo estd en el inicio del cumplimiento de la promesa [Lucas, 4, 21]
y su muerte marcard el inicio del reino de Dios («el reino de Dios
estd proximo» [Marcos, 1, 15]). Pero es preciso distinguir entre el
presente escatolégico y el futuro escatolégico: la llegada de Jesus
es el inicio, la anticipacién del reino que habra de venir. Las cala-
midades que vendrdn no son el fin del mundo [ibid., 13, 7], sino
s6lo «el inicio de los dolores» [ibid., 8]. Cuando el Evangelio
haya sido predicado en toda la tierra entonces «llegara el fin»
[Mateo, 24, 14]. Por medio de Jesis la humanidad est4 reconcilia-
da con Dios, pero todavia no salvada.

Jesids es precisamente el Hijo del Hombre enviado por Dios,
de ese modo, él mismo es Dios. Pero su misién se cumplira en la

-prueba y en el dolor, no en la gloria. El no se presenta como «hijo
de David» (;por qué deberia hacerlo si es hijo de Dios?) y se sus-
trae a la multitud que queria proclamarlo rey [Juan, 6, 15]. Con su
muerte, que deberia dar inicio al Dia de Yahvé y al hundimiento
del judaismo [ibid., 2, 19], se inaugura el drama escatolégico que
tiene un porte césmico, 0 mejor semicésmico, con oscurecimiento
o caida de los astros [Marcos, 13, 24], con las tinieblas que cubren
la tierra en el momento de su crucifixion [Ibid., 15, 33].

Pero sus discipulos y, para los catdlicos, la Iglesia estdn parti-
cularmente encargados, con la predicacién del Evangelio y con la



64 EL ORDEN DE LA MEMORIA

prictica de las Bienaventuranzas, de continuar el drama escatol6-
gico al cual todos los hombres estidn invitados a unirse mediante el
sufrimiento y la participacion en la cruz. La resurreccion de Cristo
es el signo del dominio de Jests sobre los tiempos del fin, la anti-
cipacion de la resurreccion futura de los hombres y la instauracién
definitiva del reino de Dios. Este reino estard abierto a todos. No
hay mas privilegios para Israel que serd recibida dltima en el rei-
no; los dltimos seran los primeros [Lucas, 13, 28-30].

A partir de este momento las escatologias judia y cristiana se
separan: el judaismo espera siempre al Mesias y la realizacién de
la promesa, el cristianismo profesa que por medio de Jests la
escatologia ha ingresado en la historia y ha comenzado a realizar-
se. «La historia, portadora de eternidad, permanece historia, por-
que el reino se desarrolla en este mundo y en el tiempo. Incluso
estando fundada sobre el acontecimiento esencial del pasado, per-
manece orientada hacia el futuro, hacia el cumplimiento o consu-
macidn final operada por la venida gloriosa del Hijo del Hombre.
El cristianismo puede ser definido como la escatologia transfor-
mada en historia» [Galot, 1960, col. 1033]. Respecto de esto
puede recordarse como el catolicismo y las diversas Iglesias pro-
testantes dan de la escatologia del Nuevo Testamento interpreta-
ciones mas o menos diversas.

En el Evangelio segiin Juan se encuentran precisiones sobre
un cierto nimero de puntos. Ante todo la insistencia sobre el
hecho de que el inicio de los dltimos tiempos es, por la llegada y
la muerte de Cristo, del orden de la «hora presente»: «En verdad,
en verdad os digo, que la hora viene y es ésta en la cual los muer-
tos escuchardn la voz del Hijo de Dios y aquellos que la habrdn
escuchado vivirdn» [5, 25]. En el episodio de la resurreccion de
Lézaro, Marta dice a Jesiis que sabe que Lazaro resucitard «en la
resurreccién del ultimo dia», pero Jesus le responde que eso suce-
dera desde ahora porque la victoria sobre la muerte ha comenzado
con su llegada: «Yo soy la resurreccién y la vida» [ibid., 11, 23-
26}. Ahora es suficiente habitar en Cristo para estar ya en pose-
sién de la vida eterna [ibid., 3, 36; 8, 31; 15, 7-10]. Pero seri el
dltimo dia, el dia del juicio, el dia en el que Cristo «aparecera» de
nuevo en la parusia [ibid., 1]: los creyentes no deben esperarlo
mds en el temor, antes bien en la confianza. En la espera, el Espi-
ritu Santo, o Paraclito, completard la obra de revelacién de Cristo
habitando por siempre en los discipulos a los que dari el poder de
perdonar los pecados.
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San Pablo continia la ensefianza escatoldgica en sus epistolas,
en particular en las dos A los tesalonicenses. Persuadido de que la
parusia habria tenido lugar atin durante su vida, la vio luego ale-
jarse en el tiempo.

3.3. LA ESCATOLOGIA APOCALIPTICA

La mayor parte de las religiones ha producido ya escrituras, ya
ordculos y profecias orales en las que la divinidad revela sus
secretos. El griego antiguo da a este tipo de revelacion el nombre
de trmoy Aoyl que significa «revelacién». Este término, raro en
la lengua profana, ha sido usado muy frecuentemente en la traduc-
cién de la Biblia al griego (la asf llamada version de los Setenta).
Ademas, se da el nombre de lectura apocaliptica al conjunto de
obras de este género y mds especificamente a aquellas, numerosas,
escritas en ¢l periodo que comprende los dos dltimos siglos antes
de Cristo y los dos primeros siglos de la era cristiana, concernien-
tes, ya al judaismo, ya al cristianismo. Ellos estdn estrechamente
emparentados pero, después de muchas discusiones, la Iglesia ha
aceptado como canénica y colocado al final del Nuevo Testamen-
to —es decir, de la Biblia cristiana en su conjunto— sélo el Apo-
calipsis de Juan, compuesto a finales del siglo I de la era cristiana.
Otro texto que, sin haber sido considerado canénico, fue admitido
en el siglo XVI por el Concilio de Trento y publicado como apén-
dice a la Biblia catélica, es el Libro IV de Esdras.

Estos textos, llegados a veces a nosotros no en hebreo ni en
griego, sino en siriaco, etiope, arameo, latin o drabe (originales o
traducidos) forman un corpus judaico y un corpus cristiano [véase
Rowley, 1963].

El corpus judaico, que estd compilado por Hadot [1968, pag.
150], comprende:

a) siglo II a.C.: el Libro etiope de Enoc; los Jubileos; los Testa-
mentos de los Doce Patriarcas;

b) siglo I a.C.: los Rollos de Qumran (1a Regla de la guerra, la
Regla de la Comunidad, la Regla de Damasco); los Salmos de
Salomon; el Apocalipsis siriaco de Baruc; las Pardbolas de
Enoc, los Ordculos sibilinos (111, IV, V);

c) siglo Id.C.: la Asuncion de Moisés; el Libro eslavo de Enoc;
la Vida de Addn y Eva; el Libro IV de Esdras; €l Apocalipsis
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de Abraham; el Testamento de Abraham; la Ascension de
Isaias (versién hebraica); el Baruc griego.

Estos textos revelan en general la organizacién del cielo (con
la jerarquia de los dngeles? el misterio de los origenes con una
insistencia particular sobre el paraiso, donde se restablecera, en el
fin de los tiempos, la amistad entre Dios y el hombre) y, sobre
todo, lo que sucederd al final de los tiempos, es decir, la escatolo-
gia.

Hadot distingue tres tipos de escatologia en los apocalipsis
judaicos. El primero, menos frecuente, evoca la victoria de Israel,
el retormo del paraiso sobre la tierra, asi como la aparicién de un
Mesias sobrenatural, hijo de David. El segundo, influido por
Daniel, evoca el juicio, el fin de los tiempos y el advenimiento de
un mundo nuevo extendido a todas las naciones luego de la apari-
cién de un personaje celeste, préximo a Dios. El tercer tipo, que
encierra las dos perspectivas, toma en consideracién «un tiempo
intermedio en el que los justos reinardn sobre la tierra renovada
por un periodo determinado (400 6 1000 aiios) antes de ascender
al cielo, mientras que los impios son castigados» [ibid.].

En el conjunto de esta lectura se ve que el cielo dirige progre-
sivamente la mira esencial, mientras se acentda la oposicién entre
los dos siglos: el siglo presente, cargado de males y de pruebas; el
siglo futuro, renovacién del paraiso originario. El mundo presente
pertenece a Satdn, el mundo futuro pertenece a Dios. Pero Dios es
el amo del tiempo y la historia se desenvuelve como €l ha querido,
seguin un plan cifrado y siguiendo el médulo de la creacién en una
semana de seis dias al término de la cual el séptimo dia verd el
cumplimiento de su promesa. Puesto que para €l «mil afios son un
dia», él despliega épocas de Mil Afios, cuyo éxito serd el reposo
de los justos con Dios. El desenvolvimiento de estos tiempos estd
revelado por sefiales: prodigios, cataclismos naturales, guerras,
desastres econémicos, etc.

Esta literatura altamente simbdlica y esotérica, presentada bajo
el seudénimo de los grandes nombres de la historia de Israel, tiene
evidentemente vinculos con la historia humana, en particular con
los acontecimientos de la historia judia. Pero se trata de vinculos
complejos, indirectos, y la ideologia escatoldgica es a menudo
anterior a los acontecimientos que favorecen su difusién y su pro-
liferacién [véase sobre todo la referencia al Apocalipsis cristiano
de Juan, Giet, 1957]. Resta el hecho de que al inicio de la era cris-
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tiana se producen acontecimientos que ejercen una influencia
capital sobre la escatologia apocaliptica judaica. El fallido encuen-
tro entre Jesis y el judaismo aumenta la diferencia entre la escato-
logia judia y la cristiana. Las catéstrofes producidas por la domi-
nacién romana (toma de Jerusalén por parte de Pompeyo en el 63
a.C., destruccién de la ciudad por obra de Tito en el 70 d.C., ani-
quilacién de la revuelta de Bar Kokba en el 135 d.C.) causan un
recrudecimiento de sentimientos y de literatura apocaliptica. En
un primer momento la tendencia a la «sublimacién» escatolégica
hacia el cielo ha estimulado al médximo su intensidad. Pero inicia
también una especie de regresion de la apocaliptica judia hacia
Israel —Israel, sobre todo, pero no sélo Israel— que las tribula-
ciones y las pruebas sufridas por los hebreos hasta hoy no podran
sino acentuar.

El corpus cristiano comprende ante todo el Apocalipsis de
Juan, cuyo peso en la escatologia ulterior ha sido considerable, y,
mds que el Libro IV de Esdras «recuperado» en el siglo XVI,
aquellos apocalipsis oficialmente considerados «apdcrifos», pero
cuya influencia —de algunos, al menos— ha sido notable en el
curso de los primeros siglos de la era cristiana y del medievo. Y
no conviene olvidar que los primeros y, desde un punto de vista
doctrinal, los mds importantes textos cristianos apocalipticos, son
los capitulos de los Evangelios llamados «Apocalipsis sindpticos»
[Marcos, 13; Mateo, 24-25; Lucas, 21].

Los principales textos no candnicos de la apocaliptica cristiana
son, en el siglo I, la Ascencidn de Isaias (version cristiana conser-
vada por la Iglesia etiépica), los Libros Sibilinos cristianos (VI,
VII, VIII) y, en el siglo II —gran periodo de la llamarada apoca-
liptica que se extenderd al siglo IlI—, los Apocalipsis de Pedro,
de Pablo, de Tomds, de Esteban, de Juan (el apéstol) y de la Vir-
gen Maria.

Antes de hablar del Apocalipsis de Juan, se observara que un
elemento importante de estos apocalipsis es la descripcion de los
viajes al mds alld, en los cuales prevalece la descripcién del
infierno sobre la del paraiso —que va disminuyendo. Tales episo-
dios no parecen derivar directamente de la escatologia; sin
embargo —es el caso, por ejemplo, de religiones diversas del
judaismo y del cristianismo— son significativos desde el punto
de vista escatolégico [véase Gigneux, 1974, pags. 63-69]. Se
recuerda ademads la importancia de las influencias helénicas en
esta literatura: Caquot, por ejemplo, opina que el apocalipsis del
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capitulo XXIII del Libro de los Jubileos deriva de Hesiodo
[1974, pags. 161-72].

El Apocalipsis de Juan no contiene elementos de novedad para
los teélogos y los historiadores. Para los historiadores de las socie-
dades globales es de capital importancia en cuanto constituye un
referente esencial para todos los milenarismos y por haber instau-
rado el significado catastréfico del adjetivo «apocaliptico»,
haciéndolo en tal modo deslizarse hacia el aspecto aterrorizante de
la escatologia, en perjuicio de su aspecto cargado de promesas,
quizad el mds importante, tinico «final» en la escatologia judeo-
cristiana.

El Apocalipsis, que retoma el tema y las imdgenes de la apoca-
liptica judaica, identificando al Mesias con Jesus e introduciendo
las Iglesias de los nuevos tiempos, ha asegurado un €éxito extraor-
dinario a algunos aspectos de la escatologia judeo-cristiana, tales
como: 1) el computo del tiempo escatoldgico (la ciudad santa des-
preciada durante 42 meses; los dos testimonios que profetizan
bajo el saqueo a través de 1260 dias: la mujer que huye en el
desierto también a través de 1260 dias; 666 que es la cifra de la
Bestia y, naturalmente, el mimero 7 sagrado desde largo tiempo,
con los 7 angeles que vierten las 7 copas de la célera de Dios); 2)
la maldicién —por medio de Babilonia que estd simbolizada por
la Bestia y que el pueblo de Dios estd invitado a abandonar— de
todo poder temporal; 3) la divisién de la escatologia en dos tiem-
pos, entre una primera resurreccién —aquella de los santos y de
los madrtires que reinardn sobre la tierra a lo largo de 1000 afios
(fundamento de todos los suefios utopistas de los «mil afios» [20,
1-15])— anterior a una segunda resurreccién, la de los muertos,
por medio del juicio final; 4) el cardcter dramadtico de los aconteci-
mientos que deben, por una parte, preceder a la primera resurrec-
cién, el Milenio —drama en el centro del cual emerge el personaje
del Antecristo (o mejor, Anticristo)—, y por la otra, indican la
segunda y definitiva resurreccién seguida por el grandioso juicio
final; 5) la multiplicacién de las sefiales anunciadoras (cometas,
terremotos, guerras, carestias, epidemias) que de ahora en adelante
seran observadas en un clima de angustia y de pdnico; 6) por fin,
la abundancia y el virtuosismo de las imagenes y de los simbolos
que durante siglos han agitado la imaginacién y excitado el estro
de los artistas. Si el Apocalipsis ha contribuido notablemente a
modelar lo que Delumeau llama «el cristianismo en €l temor», sin
duda, ha constituido la ocasién para la creacién de obras maestras
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del arte, sobre todo en el medievo (miniaturas de los manuscritos
del Apocalipsis o tapicerias inspiradas en el comentario al Apoca-
lipsis hecho por el Beato de Liébana, entre las cuales sobresale la
de Angers del siglo XIV).

Entre las imagenes de los iltimos tiempos traidas por el Apo-
calipsis y las difundidas mediante sus ilustraciones, una me parece
particularmente importante: es la imagen de Jerusalén celeste, de
la morada eterna prometida a la humanidad bajo la forma de ciu-
dad. Creo que es una gran novedad de la escatologia judeo-cristia-
na, la de colocar el futuro paraiso no en un lugar natural, isla o jar-
din, como el paraiso de los origenes del que habla el Génesis. Esta
urbanizacion del mas alld serd, por otra parte, contrarrestada por
una tradicién del paraiso-jardin. Se trata de un debate ideolégico
todavia no estudiado suficientemente. En una versiéon del Apoca-
lipsis de Pablo se nota también que el Paraiso-Jardin absorbe el
Paraiso-Ciudad y los cuatro rios de este Paraiso corren dentro de
los muros de la cindad paradisiaca [véase Erbetta, 1969, pags. 366
y sigs.].

De esta produccién de imdgenes al servicio de la imaginacion
Dodd y Mannheim han subrayado la importancia y los limites:
«Hasta dénde las imagenes fantdsticas de la apocaliptica han sido
tomadas al pie de la letra por sus autores o lectores, quiza jamas
sea posible decirlo; pero cuando la imagen es aplicada a-los
hechos presentes, deviene claro su caricter simbdlico, y algunos
de sus elementos son desatendidos por poco pertinentes» [Dodd,
1936]. «Si pretendemos alcanzar una comprensién menos extrin-
seca de la verdadera esencia del Quiliasmo y hacerla accesible a la
consideracién cientifica, serd ante todo necesario distinguir del
Quiliasmo mismo aquellas imédgenes, aquellos mitos y aquellas
formas en los que se expresa la conciencia quilidstica. El rasgo
esencial del Quiliasmo es, en efecto, su tendencia a disociarse,
cuanto méas puede, de las propias imigenes y de los propios sim-
bolos» [Mannheim, 1929].

4. Escatologia y milenarismo en el Occidente medieval

A partir del siglo III las escatologias no experimentan casi nin-
gun enriquecimiento (la misma escatologia musulmana, se lo ha
visto, es notablemente tributaria de las escatologias judia y cristia-
na), pero, sobre todo después del Afio Mil, la escatologia cristiana
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alimenta a los movimientos milenaristas en la misma medida, por
otra parte, que la judia. L.as dos religiones conoceran una alternan-
cia o una simultaneidad de corrientes de re-escatologizacion por el
camino de las sectas, o de re-eclesializaciones, particularmente en
cuanto concierne a la Iglesia cristiana, debida a la fundacién de las
nuevas Ordenes religiosas (segun la interpretacion que Troeltsch
da de éstas a comienzos del siglo XX).

Entre los hebreos, por ejemplo, que conocen una literatura
profética y apocaliptica casi ininterrumpida [véase Silver, 1927,
Lods, 1949], en el siglo VIII el sastre analfabeto Abu Isa di
Isfahan, que se presenta como el quinto y uUltimo mensajero del
Mesias, y su discipulo Yudphan Al-Rai, preparan el movimiento
de los caraitas, «aquellos que han aceptado la escritura», en con-
traposicién a los rabinistas, o rabinitas, «aquellos que creen en la
autoridad».

Entre los cristianos del siglo 1 se desarrollan controversias, a
propésito ya de la proximidad de la parusia, ya de la universalidad
de la espera de la salvaciéon. Mientras la comunidad primitiva de
Jerusalén se considera como un grupo mesidnico en el cuadro del
judaismo, las comunidades helenisticas profesan que la esperanza
de la salvacién es desde ahora universal. La tnica variante apre-
ciable en la escatologia cristiana oficial se verifica en el siglo IV
con el reconocimiento del cristianismo por parte de Constantino.
Eusebio de Cesarea en su Historia Eclesidstica (X, 4) considera
que la victoria de Constantino es «el luminoso testimonio del
advenimiento actual del reino escatolégico de Dios en el mundo».
El monaquismo mantiene indudablemente una cierta presencia
escatoldgica en la Iglesia (san Bernardo presentara la vida del
monje como una prophetica expectatio «espera profética»), pero
san Agustin canalizara la espera escatolégica condenando sin ape-
lacién el milenarismo tachado de fdbula ridicula [De civitate Dei,
XX, 7-13]. Haciendo de la Iglesia la encarnacién de la ciudad de
Dios, sociedad escatolégica frente a la ciudad terrena disputada
entre Cristo y Satands, en algtin modo clausura la historia, conclu-
sién que a partir del agustinismo tratard Otén de Frisinga, en el
siglo XII, en su Historia de las dos ciudades.

Otro gran «fundador» del medievo, el papa Gregorio Magno,
despertard la fiebre escatolégica, convencido de la proximidad del
fin del mundo, gran pensamiento de su pontificado, que anima la
obra de conversion externa de los paganos y de conversion interna
de los cristianos [véase Manselli, 1954]. En el siglo VIII Beda el
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Venerable en su Explanatio Apocalypsis sostiene, sobre la estela
de san Agustin, que el Milenio ha comenzado con la Encarnacién.

A partir de los alrededores del Afio Mil se desarrollan movi-
mientos milenaristas aparentemente sin una precisa base social
[véase Cohn, 1957], en tanto que de éstos se ha dado una intere-
sante interpretacion marxista [véase Topfer, 1964]. Ellos a menu-
do concentran su atencién sobre la venida del Anticristo que debe
preceder el Milenio, mds que sobre el Milenio mismo, y toman
facilmente una caracterizacién politica, en particular mediante la
oposicién rey justo-rey tirano que permite identificar al adversario
con el Anticristo [véase Bernheim, 1918; véase también el viejo
trabajo de Wodstein, 1896, que tiene el mérito de sacar a luz la
nebulosa ideolégica de la escatologia cristiana: Anticristo, Mile-
nio, fin del mundo, juicio final].

La mejor ilustracion de esta utilizacion politica de la apocalip-
tica se verifica en el emperador Federico 11, quien, en la primera
mitad del siglo XIII, fue considerado por unos como el «empera-
dor de los ultimos dias», mientras que por otros (bajo la influencia
del papado, su mortal enemigo) es asimilado al Anticristo. Perso-
naje apocaliptico, héroe de leyenda (segin el mito del suefio del
Viejo de la Montaifia, Federico II habria descendido al crater del
Etna a la espera de retornar sobre la tierra como Mesias, mientras
que para otros habria descendido hasta alli para alcanzar el infier-
no), suscité falsos Federico II después de su muerte, impostores o
visionarios. Pero otra tradicién, que influy6 también a Savonarola
al final del siglo XV, atribuia este rol de emperador escatolégico a
un segundo Carlomagno [véase Folz, 1950]. La Cruzada, prepara-
da por el mito de la Jerusalén celeste, ha tenido aspectos escatol6-
gicos esenciales [véase Dupront, 1960]. La escatologia estaba no
menos difundida entre el cristianismo griego.

En la Iglesia ha existido siempre una corriente escatoldgica,
deseosa de darle un aspecto puramente espiritual, fuera de todo
compromiso con el siglo [véase Benz, 1934] y que asimilaba de
buen grado la Iglesia romana a Babilonia, la gran Prostituta, la
Bestia (o las Bestias) del Apocalipsis. Esta corriente ha encontra-
do un primer teorizador en la persona de Joaquin de Fiore, monje
cisterciense que fundé la Orden florense y que murié en 1202. En
su Expositio in Apocalypsim (1195), dividia la historia de la
humanidad en tres edades, la del Padre, la del Hijo y la del Espiri-
tu. Esta tercera edad, precedida de grandes trastornos y desgracias,
vera el advenimiento del reino de los puros, es decir de los mon-
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jes, sobre la tierra, que serd gobernada segiin el Evangelio eterno.
Los cédlculos, mas o menos esotéricos, de los que las obras de Joa-
quin de Fiore estdn llenas, lo llevaban a fijar la fecha del fin de la
segunda edad y el advenimiento de la tercera en el 1260 [véase
Buonaiuti, 1931; Crocco, 1960; Reeves, 1969].

Las ideas, los cdlculos y las imiagenes de Joaquin de Fiore
tuvieron una influencia considerable casi hasta fines del siglo
XIX, pero sobre todo en el XIII, en el que se inspiraron una parte
de la nueva orden franciscana, los espirituales, uno de cuyos
representantes mas eminentes, Pedro de Olivi, bajo la influencia
de Joaquin escribid, a finales del siglo XIII, un comentario al
Apocalipsis que contenia vivos ataques a la Iglesia de Roma y una
exposicion de las doctrinas escatolégicas, de las cuales el autor
intentaba con una carta persuadir al rey de Néapoles, Carlos II
[véase Manselli, 1955]. Algunos espirituales, que pertenecian a
otras 6rdenes mendicantes, como el fraile agustino Agustin Trion-
fo (siglo XIV), consideraban a san Francisco de Asis como un
personaje escatolégico y lo asimilaban al dngel del sexto sello del
Apocalipsis. Muchos, entre los religiosos y la gente del pueblo,
esperaron la gran fecha de 1260, y habiendo transcurrido ésta sin
trastornos, la espera continué entre los fanaticos del Apocalipsis,
los que, lejos de estar desilusionados, redoblaron su proselitismo
con la noticia de una espera parusiaca, como ha demostrado Fes-
tinger [1956].

Un movimiento escatolégico particularmente interesante, a
caballo entre el milenarismo medieval y el mesianismo de la épo-
ca moderna, fue el animado por Savonarola en Florencia desde
1494 al 1498. Weinstein [1970] ha demostrado como al final del
siglo XV existieron dos corrientes de espera escatolégica: una
optimista que creia en el préximo advenimiento de una edad de
paz y de felicidad después de las tribulaciones de la gran peste y
del gran cisma y las dltimas pruebas, en particular una batalla
decisiva contra los turcos (asi Nanni da Viterbo en su De futuris
christianorum triumphis in Saracenos, de 1480); la otra, pesimis-
ta, que predicaba la inminencia del castigo y el fin del mundo, que
no dejaba otra eleccién fuera de un pronto arrepentimiento (asi los
dominicos Manfredo da Vercelli y san Vicente Ferrer).

Savonarola adhiri6é en un primer tiempo a la escatologia pesi-
mista y fue un predicador del arrepentimiento, antes de sus sermo-
nes cuaresmales en San Gimignano en 1486, luego, bajo la
influencia del Apocalipsis de Juan, en Brescia y en otras ciudades
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de la Italia septentrional, por fin, desde 1490, en Florencia, donde
se habia convertido en prior del convento de los dominicos de san
Marcos. A partir de 1494 sus concepciones escatoldgicas viraron
completamente y €l se convirtié en un adepto de la escatologia
optimista. Esperaba el advenimiento inminente no del fin del
mundo, sino del Milenio terrestre. Al mismo tiempo identificaba a
Florencia con la nueva Jerusalén de este Milenio y en 1494, al
otro dia de la instauracion de la republica que habia expulsado a
los Medici, participé activamente en las vicisitudes politicas para
establecer en Florencia un gobierno de paz, fundado sobre la esta-
bilidad social, sobre €l modelo del gobierno veneciano y bajo la
inspiracién de la politica tomista. En sus sermones del Adveni-
miento, en noviembre-diciembre de 1494 —predicados en Santa
Maria del Fiore y cuyo tema era el libro del profeta Ageo que
habia hablado a los hijos de Israel después de su liberacién del
cautiverio de Babilonia— Savonarola, que frente al diluvio de la
invasién francesa habia suplicado a los florentinos encerrarse en el
Arca, después de la partida de la armada francesa (28 de noviem-
bre) declaré que el Arca no era el refugio de los arrepentidos,
sino, como en el tiempo de Noé, el instrumento elegido por Dios
para una grandiosa renovacion. «Segun €1, el mundo habria entra-
do pronto en la Quinta Edad que habria visto aparecer al Anticris-
to. Pero un cristianismo renovado habria salido de aqui victorioso
y se habria propagado hasta en Oriente. “Turcos y paganos’™ ha-
brian sido bautizados y no habria habido més que una grey con un
solo pastor. En el curso de estos sucesos Florencia habria desem-
pefiado un rol decisivo: se habria convertido en la nueva Sién, el
centro de la reforma que habrfa ganado toda Italia, toda la cristian-
dad y, finalmente, todas las naciones de la tierra. Pero los florenti-
nos debian prepararse para la tarea que les aguardaba mediante
una renovatio a un tiempo espiritual y temporal. Ahora que habfan
expulsado a los tiranos, debian instaurar un gobierno que velase
sobre el bien comiin y constituyese un modelo para todos» [1970,
pag. 29].

En 1497 uno de los sostenedores de Savonarola, Juan Nesi,
publicaba su Oraculum de novo saeculo «en el que se mezclaban
el milenarismo cristiano y el ocultismo hermético neopitagérico...
Este Cristo reinaba en Florencia y la edad de oro estaba por ini-
ciarse» [ibid., pag. 31]. Savonarola, que precisé sus ideas escato-
l6gicas en sus Sermoni sull’ Apocalisse (13 de enero de 1495) y en
el Compendium revelationum (verano de 1495), chocé contra
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muchos intereses con su renovatio, tanto en Florencia como fuera,
como para no hacerse con enemigos poderosos, como el papa Ade-
jandro VI Borgia que lanzé la prohibicion sobre su prédica; al
final, como es sabido, Savonarola fue ahorcado y su cuerpo que-
mado el 23 de mayo de 1498 sobre la plaza de la Signoria en Flo-
rencia.

Weinstein considera que «en la Florencia de Savonarola se
encontraron todos los caracteres del modelo milenarista asi como
fue definido por los especialistas: una crisis social, un jefe caris-
matico, el mundo reconocido como un campo de batalla sobre el
cual se enfrentan las fuerzas del bien y del mal, un pueblo elegido,
la concepcién de una ultima redencién en un paraiso térrestre»
[ibid., pag. 33], y cuando, al final de la obra, se pregunta si el
movimiento savonaroliano ha sido medieval o moderno, el autor
concluye que si las fuentes ideoldgicas —ya se tratase de las ideas
apocalipticas o del mito urbano— se colocan en la tradicién
medieval, el movimiento fue, no obstante, un anuncio de lo que
habria de producirse mas tarde, particularmente bajo la influencia
de la Reforma, por las «tendencias al sectarismo, a la piedad laica
y al mesianismo politico» que alli se manifestaron [ibid., pag.
3771.

Me parece que el movimiento savonaroliano aporté dos
importantes novedades a la escatologia: ante todo, rompiendo con
el agustinismo (y més o menos tornando a la tradicién de tipo
judaico de una nueva Sién, identificada con una ciudad, si no con
un pueblo), Savonarola ha querido mostrar que el Milenio podia
instaurarse en un lugar que no pertenecia necesariamente a los
lugares tradicionales del profetismo judeo-cristiano: Jerusalén o
Roma; en segundo lugar, se trata del primer intento de realizar
efectivamente una utopia politico-religiosa (como quizd Amaldo
da Brescia y Cola di Rienzo habian sofiado, en un contexto muy
diverso, para Roma). Pero al movimiento savonaroliano le ha fal-
tado un aspecto esencial de la escatologia moderna, aquel definido
por Mannheim (véase § 3.3.): la unién del espiritu revolucionario
con el quiliasmo. La base social y el programa politico de Savona-
rola nada tenian de revolucionario. Weinstein por otra parte ha
individualizado egregiamente el «conservadurismo politico» de
Savonarola, que no fue ni un héroe antiaristocratico y democrético
(segin algunos), ni el simple instrumento en manos de la oligar-
quia (segun otros). En una perspectiva milenarista que habria
podido ser la de una sociedad sin clases, €l fue simplemente un



ESCATOLOGIA 75

sostenedor de la «paz universal», de una concordia armoniosa
entre los ciudadanos de una sociedad jerarquizada segin una
mayor justicia [ibid., pags. 170 y sigs.].

5. La escatologia cristiana (catélica, reformista y ortodoxa)
en la época moderna (siglos XVI-XIX).

Considero pues posible, de acuerdo con Mannheim, que un
gran cambio para la escatologia cristiana fue verdaderamente el
encuentro del quiliasmo con la revolucion. Vale la pena reproducir
enteramente la célebre pagina en la cual el estudioso alemdn ha
expresado esta idea: «Un documento decisivo en la historia
moderna fue, para nuestro argumento, aquel en el que el Quilias-
mo unié sus propias fuerzas con las exigencias de los estratos
oprimidos de la sociedad. La idea misma del nacimiento de un rei-
no milenario sobre la tierra siempre habia contenido una tendencia
revolucionaria, y la Iglesia hizo, en consecuencia, todo esfuerzo
para paralizar esta idea trascendente, empleando todos los medios
que tenia a su disposicion. Estas doctrinas que volvian a florecer a
menudo reaparecieron, entre otros, con Joaquin de Fiore, pero en
su caso todavia no fueron tenidas por un acto revolucionario.8in
embargo en los husitas, y luego en Thomas Miinzer y en los ana-
baptistas estas ideas se transforman en movimientos activos de
determinados estratos sociales. Las aspiraciones profundas que,
hasta el momento, o no se habian concentrado sobre un fin especi-
fico o habian girado a fines ultramundanos, tomaron de improviso
un aspecto terreno. Se comprendié, de este modo, que éstas eran
realizables —*“aqui” y “ahora”— y de esto derivé un celo extraor-
dinario hacia el comportamiento social» [1929].

Thomas Miinzer, sacerdote catélico convertido a la Reforma,
se separ$ bien pronto de Lutero, en quien vio la Bestia del Apo-
calipsis, y se convirtié en uno de los lideres de la gran sublevacién
de los campesinos alemanes en 1525, mezclando la prédica del
«reino de Dios» con las reivindicaciones agrarias. Fue abatido por
una coalicion de la nobleza catélica y protestante, y muerto-fvéase
Bloch, 1921].

Entre los anabaptistas la experiencia milenarista mas exagera-
da fue la que hizo de Miinster la Nueva Jerusalén en 1534-35. El
inspirador fue Melchior Hoffmann que esperé vanamente instau-
rar en Estrasburgo la «Restitucion», castigo-universal que debia
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preceder al advenimiento de la tercera y ultima fase de la historia
de 1a humanidad, en la cual la justicia habria reinado, en un nuevo
cielo y en una nueva tierra. En cambio, sus discipulos, el panadero
holandés Jan Matthyssen y Jan Bokelszoon (Juan de Leida, que
fue declarado «Rey de Si6n»), instauraron en Miinster un gobier-
no milenarista, que, de modo autoritario y sanguinario, a la espera
de la reunién de los 144.000 elegidos del Apocalipsis, transformé
la ciudad en un gran monasterio mixto seguin las leyes del Antiguo
Testamento, en el que regia la comunidad de los bienes y de las
mujeres. El movimiento fue liquidado en 1535 con la misma fero-
cidad usada en 1525 en los enfrentamientos de los campesinos y
de Thomas Miinzer.

El advenimiento de la Reforma aporté una cierta clarificacién
a las actitudes escatoldgicas cristianas. La Iglesia catdlica mani-
festd la tendencia, sobre la linea agustiniana, a combatir sobre
todo al milenarismo, a descartar los contrastes salidos de las inter-
pretaciones del Apocalipsis, a alejar la perspectiva del fin de los
tiempos y a reducir la parte de la escatologia en la doctrina y en la
espiritualidad. El gran polemista de la Contrarreforma, el cardenal
Bellarmino, tuvo gran parte en estos debates. Su principal oponen-
te fue el presbiteriano inglés Thomas Brightman, que escribié un
Apocalipsis del Apocalipsis en el que Lutero se convertia en el ter-
cer angel del Apocalipsis y del cual emergia una visién optimista
de la segunda resurreccién que habria debido traer la felicidad
sobre una nueva tierra.

Las Iglesias salidas de la Reforma privilegiaban, en la mayor
parte, la escatologia biblica, ya por motivos de polémica (el papa-
do y la Iglesia romana son la Bestia, la Gran Ramera de Babilo-
nia), ya por motivos espirituales: la espera del Milenio y del juicio
final deben tener un rol importante en la piedad de los creyentes.
Lutero se sirvié de los textos escatolégicos de la Biblia (sobre
todo Daniel y 1l Tesalonicenses de san Pablo) para asimilar el
papa y el turco al Anticristo. En las confrontaciones del Apoca-
lipsis de Juan manifiesta, en cambio, cierta reticencia (en el pri-
mero de sus prefacios que escribié en 1522 declaré que este texto
no le parecia «ni apostdlico, ni profético») y, en dltimo andlisis, de
toda la escatologia conserva sélo la espera del dia del juicio y la
creencia en su proximidad [véase Birbaum, 1958].

La escatologia estd presente sobre todo en la mayor parte de
las sectas protestantes y particularmente en aquellas que mantie-
nen, bajo formas diversas, el milenarismo igualiario de Thomas
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Miinzer o el anabaptismo de Miinster. Asi los levellers ingleses, a
la izquierda de la revolucién inglesa del siglo XVII,.que identifi-
caban la revolucién social con el advenimiento del reine -de Dios
sobre la tierra; o bien Gerrard Winstanley (de la misma época) y
sus diggers que preconizaron el advenimiento del reino de Dios, .
no ya en el més alld, sino aqui, un aqui inmediato: «Vuestros fal-
SOS maestros pusieron en vuestras cabezas esta idea de un mas alld
celeste para desviaros mientras metian la mano en vuestra bolsa...
El reino de los cielos no sera otro que la tierra misma transforma-
da en propiedad comin (common treasury) de todos los hombres»
[citado en Desroche, 1969, pag. 260]. De aqui el programa de ocu-
pacion de propiedades inmobiliarias para restablecer la antigua
comunidad de gozo de los frutos de la tierra.

Pero ya el catolicismo, ya el protestantismo conocieron extra-
ordinarios desarrollos, en lo que atafie a las doctrinas escatol6gi-
cas, en el cuadro de los grandes descubrimientos y del Nuevo
Mundo americano. En la mayor parte de los casos el encuentro de
los europeos con los indios ha desarrollado una gran funcién en
estos movimientos, donde ha sido esencial el fenémeno de la acul-
turacién. Ellos han sido estudiados sobre todo por parte de los
europeos, pero Wachtel ha sabido reconstruir La vision des vain-
cus (1971), estudio que representa el cuadro indispensable de
comprension de estos fenémenos en América latina.

Esta América es, sobre todo, terreno privilegiado de la Iglesia
catélica. El ejemplo venia de lo alto y de lo lejos. En su Libro de
las profecias, Cristébal Colén recuerda que el fin del mundo debe
estar pecedido por la evangelizacién de toda la humanidad y que
el descubrimiento del Nuevo Mundo tenia un porte escatolégico;
él mismo se atribuye un rol apocaliptico, el de mensajero de un
«nuevo cielo y de una nueva tierra».

De estas concepciones milenaristas del catolicismo en Améri-
ca latina se puede tomar como ejemplo la actividad en Méjico y
las obras del misionero franciscano Jerénimo de Mendieta.
Embebido de las viejas teorias de Joaquin de Fiore y de los espi-
rituales, Mendieta pensaba que los frailes y los indios podrian
crear en América el reino de los puros fundado sobre un ascetis-
mo riguroso y sobre el fervor mistico. Los indios eran una nacién
angélica (genus angelicum) con los cuales los frailes podian
constituir el reino del Espiritu en este Nuevo Mundo, que debia
ser el fin del mundo. Bajo Carlos V y el cardenal Cisneros, Men-
dieta crefa que su suefio de una edad de oro americana se realiza-
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ria, pero la burocracia espafiola bajo Felipe II puso fin a esto y
Mendieta pensé que el ciclo de la espera recomenzaria, siendo el
reino de Felipe II una edad de plata. La Jerusalén india habia cai-
do y, con sufrir la doble prueba de la dominacién espafiola y de
las devastaciones provocadas por las epidemias, conocia su cauti-
verio de Babilonia. Al final de su Historia de los Indios de la
Nueva Esparia (1596), Mendieta declara que en lugar de terminar
su libro con los salmos de alabanzas, debe llorar y evocar el sal-
mo 89 de Jeremias y la destrucciéon de la ciudad de Jerusalén
[véase Phelan, 1956].

En América septentrional, en el norte de Méjico, se difundié la
concepcion, sobre todo bajo la influencia de los protestantes, de
que su poblacién constituia el retorno al paraiso terrestre y de que
alli era necesario realizar la Nueva Jerusalén. De aqui la fuerza del
mito del progreso y del culto de la novedad y de la juventud de la
American way of life, y la irreverencia americana en las confronta-
ciones de la tradicién y de la historia, asi como «la nostalgia ada-
nica» de «muchos escritores americanos del tiempo» [Eliade,
1969; véase también Sanford, 1961; Williams, 1962; Niebuhr,
1937; Lewis, 1955].

Por otra parte, en el este europeo, junto al mesianismo siempre
presente y renaciente en las comunidades hebraicas, se manifesta-
ron profundos movimientos mesidnicos entre las masas ortodoxas
eslavas, en particular las rusas. I.a mayor parte de tales movimien-
tos se encontraron en el seno de la gran disidencia religiosa del
raskol en los siglos XVII y XVIII, cuando la mayor parte de los
«viejos creyentes» denunciaron en la Iglesia oficial la Iglesia del
Anticristo, anunciaron el fin inminente del mundo y, mientras se
verificaba entre 1660 y 1770 una auténtica epidemia de suicidios
colectivos (sobre todo con el fuego), la mayoria permanecié dubi-
tante entre la idea de un zar-Anticristo, o, por el contrario, de un
nuevo zar redivivo: zar-Mesias [véase Pascal, 1938; Zenkowsky,
1957]. Bajo el impulso del raskol este mesianismo ruso se exten-
dié como una mancha de -aceite en el Oriente.

El Settecento, siglo de las luces, ha encontrado un puesto mar-
ginal, pero significativo para las ideas y movimientos animados en
general por misticos laicos que acumulaban esoterismo (con pre-
tensiones mas o menos cientificas) y pensamiento escatoldgico. Es
el caso de Lavater y de De Messe que esperaban el retorno de san
Juan que habria debido inaugurar el Milenio, del sueco Sweden-
borg que anuncid, también él, la Nuova Gerusalemme (titulo de
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una de sus obras) y fue considerado por algunos como el Juan
Bautista de la nueva vida. ]

Finalmente el siglo XIX mezclé escatologia, nacionalismo y
romanticismo y, segin los casos, tradicionalismo o socialismo,
con utopias milenaristicas. A titulo de ejemplo de estos mesianis-
mos del siglo pasado, se recuerdan por una parte los milenaristas
polacos y por otra, la corriente tradicionalista francesa. El mas
célebre milenarista polaco fue el poeta y patriota Mickiewicz
—influido principalmente por Swedenborg y por Saint-Martin——
quien veia en la.revolucién francesa un fenémeno premilenarista,
y después sobre todo por su compatriota Towianski, encontrado en
1841 durante su exilio parisiense. Mickiewicz fue especialmente
el portavoz de Towiafiski en su obra L’ église officielle et le mes-
sianisme (1842-43) y en sus cursos del College de France.

Towiafiski interpreta la historia como la manifestacion de la
«Gran Obra de Dios». Hasta ahora (eso es hasta su época) sélo
algunos individuos han alcanzado a participar en la «Gran Obra».
De ahora en adelante eso competira a las naciones y a los pueblos
que, liberados por Napoledn, podran trabajar para el préximo
advenimiento de una Iglesia renovada. En este concierto tres
naciones tendran un rol de primer plano: los hebreos, los franceses
y los eslavos, entre los cuales los polacos —cualquiera sea el
patriotismo del exiliado Towiafiski— no ejecutardn mas que una
«pequefia melodia». Towiafiski se presentaba a si mismo como el
primero de los siete mensajeros del Apocalipsis. En cambio Mic-
kiewicz asignaba un rol muy importante a la nacién polaca en su
Livre de la nation polonaise et de son pélerinage (1832): «La
nacion polaca no ha muerto para siempre. Sino que al tercer dia
resucitard y liberara de la servidumbre a todos los pueblos de
Europa... Y ya han pasado dos dias... y el tercer dia vendrd, pero
no terminard... Como con la resurreccidon de Cristo terminaron
sobre toda la tierra los sacrificios de sangre, asi en la resurreccion
de la nacién polaca las guerras cesardn en la cristiandad» [citado
en Desroche, 1969, pags. 187-88 y 248-49].

En cuanto a la corriente escatoldgica tradicionalista francesa,
desciende en gran parte de un personaje bastante curioso, Vintras,
de dudosa moralidad, sostenedor de un pseudoLuis XVII (de nom-
bre Naundorf). A partir de 1839 se le aparece muchas veces san
José «que le asigna la misién de anunciar el reino del Espiritu
Santo, donde reina el Amor, la renovacién de la Iglesia y el adve-
nimiento conjunto de un santo Pontifice y de un fuerte monarca»
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[citado en ibid., pag. 255]. Obligado a abandonar Francia en 1852,
Vintras fundé en Londres un santuario (chapelle éliaque) y escri-
bié una gran obra sobre el «evangelio eterno». Tuvo numerosos
discipulos por cuyo intermedio influyé a tres de los mds grandes
escritores tradicionalistas franceses de fin del siglo XIX: Barrés,
Huysman y sobre todo Bloy que esperé y profetizé el ¥oyotov
durante toda su vida («Espero a los cosacos y al Espiritu Santo»).
Ademas habria identificado el pariclito con Lucifer [véase ibid.,
pags. 70-71].

6. La renovacién escatolégica contempordnea

Desde fin del siglo XIX se ha verificado en las religiones —e
incluso fuera de las religiones— una gran renovacion escatologi-
ca, de la cual puede afirmarse, grosso modo, que parece ligada a la
aceleracion de la historia del mundo.

- En los pafses desarrollados, la revolucién industrial, el salto
tecnolégico, la descristianizacion han llevado a las Iglesias, las
sectas y los individuos a volver a interrogarse sobre el sentido de
la historia y sobre el componente escatolégico religioso; en los
paises primero colonizados y luego descolonizados el choque de
las civilizaciones ha dado origen a un extraordinario florecimiento
milenarista y mesidnico. Las ideologias revolucionarias, compren-
didas aquellas que se declaran fundadas sobre las bases més cien-
tificas, insertan mds o0 menos conscientemente elementos escatolé-
gicos, es decir apocalipticos. Por fin, la era atémica ha suscitado
en gran parte de la humanidad una angustia y una mentalidad apo-
caliptica en el sentido comiin del término, con un significado
catastréfico.

La laicizacién de la escatologia representa quiza la primera y
mas nueva de las metamorfosis de la escatologia. En la linea de
ciertos milenarismos igualitarios —desde Thomas Miinzer hasta
las sectas inglesas— pero mds alld de cualquier referencia religio-
sa explicita, en el marco de un materialismo histérico ateo presen-
tado como rejuvenecimiento cientifico, el marxismo constituye
una teoria escatoldégica por su teoria de la revolucién y por su
marcha ineluctable hacia una sociedad sin clases. También aqui,
en contraste con la realidad terrena, el advenimiento de una socie-
dad ideal, presentada ante todo como muy vecina, se aleja poco a
poco en el futuro, a tal punto que el grupo que porta la potenciali- .
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dad escatolégica —en este contexto, la clase obrera— ve resque-
brajarse su rol ya en la practica, ya en la teoria. Mannheim lo
habia ya descubierto: «Resta por cierto, ademds, que muchos de
los factores constitutivos de la actitud quilidstica se transformaron
y se transfirieron en el sindicalismo y en el bolcheviquismo, por
los que fueron absorbidos e incorporados. Su funcién se transfor-
mo, especialmente en el bolcheviquismo, en la de acelerar y cata-
lizar, todavia no deificar, la accién revolucionaria» [1929].

Parece, por otra parte, que desde Joaquin de Fiore hasta Hegel
y el marxismo las influencias sean continuas y directas, como ha
sido sugerido por Taubes [1947]. Y ain mas, el anarquismo, en
todo caso «el anarquismo radical», segin la percepcién que de
éste tuvo también Mannheim [1929], con su espera de la gran tar-
de (equivalente del gran dia o del dia del Seiior, etc.) y con su
ideal de una sociedad sin burocracia y sin gobierno, es «la forma
relativamente més pura de la mentalidad quilidstica moderna»
[ibid.].

En tales concepciones revolucionarias se debe, sin duda, subra-
yar un vuelco de perspectivas: la edad de oro que la humanidad
consideraba ya transcurrida estd, de ahora en mas, delante de noso-
tros. Sin embargo, a pesar de la importancia de las ideas milenaris-
tas que conciben el Milenio como un retorno del paraiso original,
la definicién de una sociedad «nueva» en sentido escatolégico,
situada en un futuro también nuevo (y no renaciente) €s —como se
ha visto— un hecho antiguo. Por éste y otros aspectos, el marxis-
mo se coloca en el interior de la tradicién judeo-cristiana de un
tiempo lineal, de un progreso irreversible de la historia. .

Por su parte, ¢l sionismo ha sido signado por ciertas influen-
cias mesianicas hebraicas («l.a misma vida de Theodor Herzl, el
fundador del sionismo mundial, no estd exenta de una cierta infil-
tracién mesidnica. Y ain hoy, a David Ben Gurion le place recor-
dar cémo la restauracién del Estado israeli vuelve a enlazarse a la
tradicion de Bar Kokba» [Desroche, 1969, pag. 12]) mientras cier-
tas sectas jasidicas rehisan ver en el Estado de Israel la realiza-
cién de la promesa y permanecen siempre en espera del Mesias.
También en el mundo musulmaén el siglo XIX ha visto multiplicar-
se estos personajes politico-religiosos, los Mahdi, que se levantan
contra el orden existente y contra los ocupantes extranjeros. Otras
sociedades de antigua civilizacién, como por ejemplo China, han
visto nacer y desarrollarse movimientos de tipo milenaristico
[véase Chesneaux y Boardman, 1962].



{2 EL ORDEN DE LA MEMORIA

Pero la espera escatolégica se ha expresado sobre todo a través
de los milenarismos melanésicos de Oceania y negros de Africa y
de América, ligados al colonialismo y a la opresién de los blan-
cos; penetrados, en lo mejor como en lo peor, por esfuerzos de
aculturacion con las diferentes formas de cristianismo, confun-
diendo, en lo maximo de la ambigiiedad, los aspectos sociales,
politicos y religiosos; implicados en las peripecias de la coloniza-
cion y de la descolonizacién [véase Guariglia, 1959; Lanternari,
1960; Miihimann, 1961].

En el cuadro de las Iglesias catdlicas y reformistas, la escato-
logia ha conocido en el siglo XX una viva renovacién de actuali-
dad, sobre todo entre los protestantes. Mientras entre los catdlicos
se nos devolvia especialmente a la posicién ortodoxa ya consoli-
dada desde san Pablo y san Agustin, segin la cual la escatologia
después de la Encarnacién es ya una «escatologia iniciada»
[Daniélou, 1953] y conducida por la Iglesia, esa misma comuni-
dad escatol6gica, las posiciones protestantes estin mds diversifi-
cadas. Para Schweitzer [1929] y su escuela —tedricos de la «esca-
tologia consecuente»—, el fin de los tiempos, situado tnicamente
en el futuro, debe realizarse en una catdstrofe inminente. Para
otros, la escatologia debe ser considerada esencialmente «atempo-
ral» o «supratemporal». Por ejemplo, Barth considera que 1a esca-
tologia realizada en Cristo no forma todavia parte de la vida de los
hombres y que la eternidad permanece extrinseca al tiempo. La
«escatologia desmitizada» de Bultmann [1957], que ha experi-
mentado fuertemente la influencia de la filosofia existencial de
Heidegger, hace brotar todavia mas radicalmente la escatologia
del tiempo y de la historia, buscando, fuera del tiempo y de la his-
toria, el sentido del «mito» de la historia de la salvacién.

Dodd y Cullmann muestran estar mds préximos a las posicio-
nes catdlicas; para el te6logo anglicano Dodd [1935; 1936], que
habia propuesto en primer lugar para su concepcion la expresion
«escatologia realizada», la escatologia ha sido, una vez para todos,
iniciada durante el misterio de Jesus y la escatologia de Jesis se
reclama no del futuro, sino del presente. Cullmann [1946; 1965],
que es considerado un tedrico de la «escatologia anticipada», con-
sidera que Jesus habia comenzado a cumplir el futuro «antes de
tiempo» (Mateo, 8, 29), pero que este futuro es todavia objeto de
una espera. La Encarnacion es el centro de la historia de la salva-
cion, pero su fin todavia no ha llegado. El insiste sobre todo sobre
el hecho de que, si la religién judeo-cristiana ha operado, en con-
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tacto con las concepciones helénicas, un cambio fundamental susti-
tuyendo el tiempo ciclico con el tiempo lineal y confiriendo un
sentido a la historia, el Nuevo Testamento ha cumplido a su vez un
cambio de perspectiva en relacién con el judaismo antiguo, situan-
do el centro del tiempo no mads en el futuro, sino en el pasado.

Finalmente, en la segunda mitad del siglo XX, el temor susci-
tado por las armas atomicas y diversos componentes de los movi-
mientos ecolégicos y gauchistes han divulgado dos sentimientos
difusos en la gran corriente escatoldgica tradicional: por un lado la
angustiosa espera de un fin catastréfico, colocado, frecuentemente
sin razén, bajo el estandarte apocaliptico; por el otro, el deseo del
retorno a un paraiso natural. Se trata, pues, de la generalizacién
larvada de la espera escatoldgica, en un clima de vaga religiosidad
y/o de pseudociencia [véase Roszak, 1969]. Pero eso podria tam-
bién representar un impulso ulterior al reclutamiento por parte de
sectas explicitamente escatoldgicas, en la linea de los movimien-
tos milenaristicos de «restitucién», entre los cuales los dos mas
significativos son sin duda los adventistas del séptimo dia, y los
testigos de Jehovd, que se cuentan ya en varios millones en el
mundo.

7. Conclusion. Escatologia e historia

Tres series de fenémenos esenciales estdn en conflicto, por lo
que puede comprenderse del andlisis de estos textos y de estos moti-
vos, a menudo extrafios a los ojos de la ciencia racionalista actual:
las actitudes en las confrontaciones del Tiempo y de la Historia, los
mecanismos profundos en la evolucién de la sociedad, el rol de las
mentalidades y de los sentimientos colectivos en la historia.

También respecto de esto Mannheim ha aclarado el problema
enlazando teoria y mentalidad, escatologia (o utopia), estructuras
sociales y contenido histérico: «LLa mds intima estructura de la
mentalidad de un grupo puede ser asi bien comprendida, como
cuando intentamos interpretar el concepto del tiempo a la luz de
las esperanzas, de los deseos y de los fines que le son propios.
Sobre la base de estas aspiraciones y esperas, una mentalidad dada
no ordena sélo los acontecimientos futuros, sino también el pasa-
do. Los acontecimientos que se presentan, a primera vista, como
una pura sucesion, asumen, si son observados desde este punto de
vista, el caracter del destino» [1929].
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En esta perspectiva fecunda se ha insistido justamente sobre la
originalidad de la escatologia judeo-cristiana, la cual, confiriendo
a la historia no s6lo un origen, sino también un fin (comprendido
éste en sentido teleolégico) y, en el caso del cristianismo, un cen-
tro (la Encarnacién), ha ofrecido un significado real a la historia.
Pero, lo que es presentado como un principio de organizacién del
mundo, un instrumento de dominio sobre el tiempo, puede haber
sido sobrevaluado. Ante todo porque también las escatologias del
eterno retorno y de la eternidad no atribuyen en medida del todo
inferior un significado a la historia y porque las escatologias del
tiempo dirigido no tienen de ningin modo el monopolio de la
l6gica de la historia. Ademads, porque las teorias y las practicas de
un tiempo lineal y orientado han podido no sélo hacer ilegibles
ciertas evoluciones histéricas, sino —y los hombres a veces lo han
aprendido cruelmente en la historia— someter a ciertas sociedades
a una opresién barbara, alli donde los aduladores de un progreso
explicita o implicitamente escatolégico percibian un instrumento
de liberacion. Por otra parte —desde un punto de vista histérico y
cientifico— frecuentemente se subestiman, incluso en el seno del
judaismo y del cristianismo, las pulsiones que conducen a la
mayor parte de las sociedades a representarse el futuro (de una
manera mas o menos disfrazada) sobre la base del modelo del
pasado, y el fin, como una reproduccién de los origenes. Conven-
dria preguntarse principalmente sobre una cierta impotencia de la
humanidad para pensar realmente el futuro, aun a nivel de aque-
llos que estudian la nueva ciencia de la futurologia. En el interior
de estos «deseos dominantes» de los que habla Mannheim, ;no
existe quizd (sobre el modelo de las pulsiones individuales revela-
das por el psicoandlisis) un deseo de retornar a la matriz original?
[véase Gunkel, 1895; Leeuw, 1950].

Un segundo problema fundamental planteado por la escatolo-
gia radica en la postura revolucionaria en el seno de una historia
finalizada. Tal problema se presenta de manera doble. Por una
parte, la presencia ineluctable de una intervencion trascendente en
esta historia, cualquiera sea el nombre y la forma que asuma tal
referente en el curso de la historia (dia del Sefior, gran dia o toda
otra expresion que designa un novum extraordinario, feliz o catas-
tr6fico) quiza tampoco traicione la impotencia (sea ésta bajo for-
mas religiosas o laicizantes) de los hombres para pensar una histo-
ria cuyo fin se realizaria sin esta ruptura, sin eso que es la
revolucién. Es en este sentido profundo que los cristianos, por
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ejemplo, pueden percibir en la Encarnacién un fenémeno revolu-
cionario. Por otra parte, este encuentro entre la idea escatolégica y
la idea revolucionaria no obliga a observar con mucha mads aten-
cion (y esta vez no tanto en la teoria cuanto, antes bien, en la reali-
dad histérica) el modo con el que, para retomar una expresién de
Mannheim, «estas quimeras que adoptan una funcién revoluciona-
ria» han podido de este modo influir en la evolucién histérica. Si
se rechazan los credos religiosos, entonces ni las explicaciones
idealistas ni el simplicismo marxista de los lazos entre infraestruc-
tura y supraestructura parecen capaces de aclarar tal desconcertan-
te realidad.

Finalmente, para un historiador, el estudio de las escatologias
contribuye a volver mds apremiante la tarea de distinguir entre
Historia e historia, entre devenir histdrico y ciencia histérica. En
el &mbito que le es propio, el de una inteligibilidad cientifica de la
evolucion de las sociedades, el concepto de escatologia y los fené-
menos escatolégicos invitan al historiador a extender incluso las
investigaciones sobre nuevas problemadticas histéricas y a analizar
este dmbito todavia largamente virgen, o apenas abordado, del
campo de las mentalidades y de los sentimientos 1mphcado por
este concepto y por estos fenémenos.

La reflexién sobre los tiempos histéricos es atrayente. Ella
debe convocar mas ampliamente a los métodos y a los resultados
de la historia de las religiones y de la antropologia. Un historiador
del budismo, que ha estudiado la escatologia de esa religién, dis-
tingue tres modos del pensamiento y del estado de la conciencia
del hombre en las confrontaciones del tiempo: la ausencia de
tiempo como fuente de la religién, el concepto de Gran Tiempo
como fuente del mito, el tiempo profano como fuente de la razén
[véase Wayman, 1969]. ;Cudnto vale para un historiador tal dis-
tincién aplicada a una realidad histérica determinada?

En un sentido amplio —a veces demasiado amplio— escatolo-
gia y apocaliptica son, a menudo, consideradas como sinénimos
de angustia y de miedo. Pero, ;qué sabemos nosotros de esto, del
temor en la historia? Algunos estudiosos americanos han empren-
dido una discusion sobre €l avecinarse de una psicologia cataclis-
mica. Delumeau esta labrando, en el ambito de la historia, una
parte del campo, por intermedio de la nocién que el cristianismo
tiene del temor; pero queda mucho por hacer. °

La cosa mas importante seria sin duda volver a colocar en el
interior de series de andlisis histéricos aquellos sentimientos que
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han sido considerados como las tenazas psicolégicas de la escato-
logia. Sin querer negar la importancia y los intereses de la nocién
de salvacidn, atlin se la considera demasiado vaga y muy poliva-
lente como para que pueda ofrecer una base sélida para el estudio
de las mentalidades escatoldgicas. Lo que se presenta como fun-
damental es el deseo de justicia y de renovacion. En esta historia
de los sentimientos llevada a cabo por Lucien Febvre, jcudntos
temas de investigacién interesantes!

Y, sobre todo y al final, el tema de la espera. El historiador que
se lance sobre esta pista podrd encontrar —como ha subrayado
Desroche [1969, pags. 2-7]— un punto de partida y una garantia
de eleccidn en las reflexiones de uno de los grandes maestros de la
interdisciplinaridad de nuestro tiempo en las ciencias humanas:
Marcel Mauss. En una comunicacién presentada el 10 de enero de
1924 a la Société Francaise de Psychologie, afirmaba: «Permitid-
me seflalar uno de los fendmenos sobre los cuales tenemos necesi-
dad de ser iluminados por vosotros, y cuyo estudio es, para noso-
tros, el mas urgente. Eso presupone, ni méas ni menos, la
consideracién de la totalidad del hombre: la espera...

»Entre los fenémenos de la sociologia, la espera es uno de los
mas proximos a la esfera psiquica y fisiolégica conjuntamente, y
es también uno de los mas frecuentes...

»La espera, finalmente, es uno de aquellos hechos en los que
la emocién, la percepcion y, més exactamente, el movimiento y el
estado del cuerpo condicionan directamente el estado social y son
condicionados por éste... la triple consideracién del cuerpo, del
espiritu y del ambiente social jamds debe ser disgregada» [1924].

Gracias a una nueva consideracién sobre la escatologia en la
historia, la espera, y su variedad religiosa, la esperanza, puede
convertirse en uno de los mads interesantes temas de historia global
para los historiadores de hoy y de manana.



Capitulo III

DECADENCIA

1. Un concepto confuso

El concepto de decadencia es uno de los mds confusos que
hayan sido aplicados en el campo histérico. En primer lugar, la
evolucion de la terminologia histérica (sobre la cual no poseemos
estudios validos) es dificil de asir. Para permanecer en el &mbito de
Occidente, a pesar de que la invencién de este concepto sea, de
comiin acuerdo, atribuida a los historiadores y a los pensadores de
la antigiiedad greco-romana, parece que ni en latin ni en griego
haya existido un término sinénimo de aquel que significé mas tar-
de la palabra decadencia. También para expresar una idea andloga
los griegos y los romanos recurrian mds gratamente a formas gra-
maticales concretas (verbos, participios) antes que a términos abs-
tractos. Por ejemplo, Tito Livio escribe en el prefacio de su historia
de Roma: «Labente deinde paulatim disciplina velut desidentes
primo mores sequatur animo, deinde ut magis magisque lapsi sint,
tum ire coeperint praecipites, donec ad haec tempora quibus nec
vitia nostra nec remedia pati possumus perventum est» («Decayen-
do poco a poco la disciplina moral y las costumbres en primer

“lugar se han relajado, después siempre han descendido més hacia
abajo, y finalmente hemos caido al precipicio, hasta que hemos lle-
gado a estos tiempos, en los cuales no estamos dispuestos a sopor-
tar ni nuestros vicios, ni los remedios»). En ese pasaje la «decaden-
cia» de las costumbres romanas estd expresada a través de un
impulso de resbalamiento (labente), luego de caida (lapsi) y final-
mente de ruina (praecipites). Las palabras latinas que parecen mas
cercanas a la idea de decadencia permanecen muy concretas: labes
y ruina “caida” y “ruina”. La palabra decadencia habria aparecido
en el medievo bajo la forma latina decadentia en condiciones toda-
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via mal conocidas. Como han demostrado Starn [1975] y Burke
[1976], del siglo XV al XVIII toda una serie de términos mas o
menos vecinos ocupan el campo semdntico de la idea de decaden-
cia, en obras a menudo escritas en un latin en el que se mezclan
elementos antiguos, medievales y humanisticos: declinatio € incli-
natio, conectadas con la idea de curvarse o envejecer; decadentia,
lapsus y vacillatio, que evocan la inestabilidad o la caida; eversio o
conversio, con el sentido de un giro, que asumia un matiz peyorati-
VO con perversio o subversio, aproximdndose, en una perspectiva
de condena moral, a corruptio. En el latin cldsico inclinatio (del
que nacerd déclin ‘declinacion’) es el término que parece prevale-
cer: en Cicerén como en Salustio encontramos la expresién incli-
nata res publica ‘la declinacion del Estado’.

Mientras el término «decadencia» conoce a partir del Renaci-
miento una gran fortuna en francés y en italiano (decadence,
decadenza, no obstante la concurrencia relativa de déclin y de
tramonto), en inglés el que prevalece es el té€rmino casi equivalen-
te decline, mientras el aleman parece dudar entre muchos térmi-
nos, de los cuales sobresalen Verfall y Untergang. Este tltimo tér-
mino evoca una segunda confusidn: el sistema metafisico de
referencia, consciente o inconsciente, al que remiten la palabra y
la idea. Existe duda entre dos tipos de sistemas «naturales»: el sis-
tema bioldgico de los seres vivos (y la idea de decadencia estara
liada a la de envejecimiento y muerte) o el sistema astronémico
del universo (y la decadencia evocard el declinar, el ocaso del sol
o de «decadencia» del afio, el otofio. Huizinga ha dado a su obra
sobre el fin del medievo el significativo titulo, El otorio de la
Edad Media [1919], mientras que la primera traduccién francesa,
con una inexactitud no menos significativa, se intitulaba Le
déclin du Moyen Age y la inglesa, con una expresioén ain mads
nebulosa, The Waning of the Middle Ages). Otra fuente es sigrno de
confusion: el concepto de decadencia no toma siempre sitio y sig-
nificado en el mismo sistema y no se opone siempre a las mismas
palabras (e ‘ideas correspondientes).

En la antigiiedad, cuando el sentimiento y la idea de progreso
son practicamente inexistentes, el concepto de decadencia no tiene
conceptos que le hagan verdaderamente de contrapeso, pero en
una perspectiva religiosa que puede, en diversas épocas del impe-
rio romano, por ejemplo, devenir la base y la inspiracién de un
programa politico, la idea de renovatio, a veces, ha aparecido
como antidoto a la de ruina.
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En el medievo la idea de decadentia asume evidentemente un
acento religioso, propiamente cristiano o cristianizado. A esta idea
se opone principalmente el concepto de reformatio (o de correc-
tio) que se puede aplicar tanto a la sociedad laica cuanto a la reli-
giosa. A partir del siglo XIII la reforma es una palabra de orden
recurrente de los principes y de la Iglesia. Por ejemplo, inspira a la
institucién de inquisidores y de reformistas reales en la Francia de
san Luis y de Felipe el Hermoso. Esta regularmente a la orden del
dia en los concilios. Pero la reformatio mira sobre todo a la
correccion de los abusos. La idea de proceder a una renovatio de
la Iglesia o del mundo para remediar la decadencia de la sociedad
cristiana es una idea herética o para-herética. Es la idea que ani-
ma, por ejemplo, a Joaquin de Fiore y a todos sus herederos espi-
rituales del bajo medievo que hacen penetrar una edad de perfec-
cién en la decadencia catastréfica que reinard bajo el primer
Anticristo.

Contrariamente a cuanto han escrito algunos, como Barbagallo
[1924], el término «decadencia» jamés se ha opuesto directamente
a «progreso» cuando el concepto ha emergido en la época del ilu-
minismo; el concepto de decadencia se coloca, en efecto, en una
lectura vertical de la historia, de lo alto hacia lo bajo, mientras que
el de progreso se coloca en una lectura horizontal, orientada hacia
adelante. Sin duda, el concepto de un progreso lineal parece
excluir el reclamo a la idea de decadencia que parece salida del
campo de la historia y Oswald Spengler, el mas grande teérico de
la decadencia, en La decadencia de Occidente [1918-1922] ha
hecho del postulado de la no-continuidad el principio de su con-
cepcion de la historia. Pero el concepto de decadencia puede
encontrar puesto —y lo ha encontrado en la edad moderna— ya
en las concepciones de la ruina y de la muerte de los complejos
histéricos (por ejemplo, segun Paul Valéry: «Nous autres, les
civilisations, nous savons que nous sommes mortelles») ya en las
teorias que dejan un puesto esencial a la involuzione (teorias de
los renacimientos, sistema de Vico, que por otra parte no utiliza el
conceépto de decadencia propiamente dicho; concepcién de Adams
expresada en su correspondencia y en The Law of Civilisation
and Decay [1893]; etc.) ya en el pensamiento de los idedlogos de
un progreso dialéctico de la historia (Marx y, mds todavia,
Lukacs).

Finalmente la tiltima confusién —pero no la menos grave— es
la tendencia propia de aquellos que utilizan este concepto de mez-
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clar ideas y mentalidades histéricas del pasado con el andlisis
«objetivo» de los periodos, al que le ha sido aplicado el concepto
mismo o, inversamente, la tendencia a considerar una sola de estas
dos perspectivas. El que conduce, o ha de hacer una historia de las
ideas y de las mentalidades aislada del sistema global en el inte-
rior del cual el concepto funcionaba, o a mutilar la historia de la
conciencia que de ella habian tenido los hombres del pasado. Hay
que sefialar, en consecuencia, con una piedrita blanca una refle-
xién como la de los historiadores que, en 1964, en Los Angeles,
en torno a White [1966] se plantearon un triple interrogante: ;por
qué Gibbon, en el Setrecento, hablé de «decadencia y caida» del
mundo romano? ;Los hombres (en todo caso, los intelectuales)
del bajo imperio y del alto medievo tuvieron la impresién de vivir
en una época de decadencia? ;Los historiadores de mediados del
siglo XX piensan que el concepto de decadencia manifiesta bien
cuanto sucede en torno al Mediterraneo entre los siglos III y VII?

Resta el hecho de que, en la medida en que el concepto de
decadencia ha sido un instrumento de lectura de la historia, se
impone la necesidad de estudiarlo.

Finalmente, dado que el uso del término «decadencia» se ha
convertido en una trivialidad del lenguaje corriente y del vocabu-
lario de los historiadores (el estudio cuantitativo y cualitativo de
tales automatismos verbales, que también seria interesante, escapa
de nuestros fines), se limitara aqui a evocar teorias y movimientos
significativos que han hecho de éste un uso sistematico. El térmi-
no pertenece en realidad, en un primer tiempo, a la filosofia tradi-
cional de la historia, a la Geistesgeschichte, y es una razén suple-
mentaria porque suscita la desconfianza de muchos historiadores.

2. Decadencia en las perspectivas de la ideologia histdrica
occidental de la antigiiedad al Settecento.

2.1. LA ANTIGUEDAD

En sus historiadores y en sus pensadores, como a nivel de la
conciencia colectiva, el mundo grecorromano esta impregnado de
una idea difusa de degeneracién del mundo y maés particularmente
de las sociedades en las que sus representantes viven. Este senti-
miento se expresa en tres direcciones principales. La primera deri-
va de una cosmogonia que tiene su mds antigua y su mas espléndi-
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da expresién en el poema del griego Hesiodo, Los trabajos y los
dias (siglo VII a.C.). El deteriorarse de la condicién humana se
explica, segin Hesiodo, a través de dos mitos: el mito de Pandora
y el mito de las razas. La provocacién de Prometeo, que desafia a
Zeus sustrayéndole el fuego, causa la venganza del dios, quien
manda a los hombres su criatura, Pandora, portadora de los dones
maléficos que hacen desaparecer la edad durea de los origenes.
«La raza humana vivia primero, sobre la tierra, remota y al reparo
de los sufrimientos, de la dura fatiga, de las enfermedades
dolorosas, que llevan la muerte a los hombres. Pero 1a mujer, qui-
tando con sus manos la ancha tapa de la jarra, los dispersé por el
mundo y preparo tristes preocupaciones para los hombres» (vs.
90-95).

Zeus cred entonces cinco razas sucesivas de hombres, cada
una de las cuales constituia un paso hacia atrds respecto de las
precedentes. Los hombres de la edad de oro no conocian el traba-
jo, el sufrimiento ni la vejez y morian durmiendo. La raza de plata
que sucedié a aquélla, inferior en estatura y en inteligencia, des-
pués de una juventud de cien afios se abandoné a los excesos,
sufri6 y fue sepultada por el dios. Advino luego una raza de bron-
ce, dura y guerrera, cuyos miembros se mataron entre si, y descen-
di6é a su vez bajo tierra. Zeus imagind entonces un intermedio
creando una cuarta raza, mds justa y mas animosa, la raza de los
héroes y semidioses, pero la mayor parte de estos héroes murieron
delante de Tebas o delante de Troya, mientras que los otros se
establecieron en los confines de la tierra, separados de los hom-
bres, en las islas de los Bienaventurados. Finalmente los hombres
de la quinta raza, la raza de hierro, a la que pertenece Hesiodo, no
conocieron mas que fatigas, miserias y angustias, con excepcion
de «algunos bienes mezclados a sus males». Una sexta raza, com-
puesta de hombres que nacerdn viejos, todavia debe venir; no
conocera mas que tristes sufrimientos y no tendrd defensa contra
el mal.

Es preciso, con todo, notar que Hesiodo no profesa un pesi-
mismo sin limites. A los hombres de la edad de hierro el trabajo,
como forma de lucha, y la justicia pueden llevarles felicidad y sal-
vacién.

A pesar de que Vernant forzé un poco las cosas afirmando que
«la sucesion de las razas, también dejando aparte el caso de los
héroes, no parece seguir enteramente un orden continuo de deca-
dencia» [1965], y también por cierto que este ciclo no esta explici-
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tamente interpretado segin una idea de decadencia. Eso, sin
embargo, alimentara un mito de la edad de oro del que arrancara
la idea de una declinacién, de un envejecimiento de la humanidad.

La segunda direcctén en la que se desarrolla la idea de deca-
dencia pasa a través de la tendencia a privilegiar el pasado en
conexioén con el presente (es el caso del laudator temporis acti de
Horacio), y los antiguos (prisci, antiqui) en oposicion a los
modernos. La antiquitas estd generalmente valorizada entre los
romanos; de ahi las expresiones ciceronianas «exempla... plena
dignitatis, plena antiquitatis» [Verrinae orationes, 111, 209] y
«gravitas plena antiquitatis» [Pro Sestio, 130]. La idea estd sobre
todo ligada a la evolucién de las costumbres e implica mds o
menos un deterioro constante de los tiempos, de los periodos his-
téricos (O tempora! O mores!).

El tercer camino es el de la filosofia politica y ha sido practi-
cado sobre todo entre los griegos, principalmente por Platén y
Aristételes.

Para Platon la atraccidn del placer tiene como consecuencia el
desprecio del bien y conduce a la corrupcion y al desorden, en las
técnicas y en los oficios, en las costumbres y en las ciudades. La
perversion nacida de la busqueda del placer y de su forma mads
peligrosa, el provecho, conduce a un «sucederse de los regimenes
decadentes: la aristocracia militar, la oligarquia mercantil y, luego
de un intermedio democratico, la odiosa tirania» [Moreau, 1972,
pag. 160].

Pero Platén permanece optimista. Después de haber trazado en
la Republica la imagen de la ciudad ideal, en las Leyes demuestra
que la educacién puede vencer la injusticia y la impiedad y formar
a los guardianes de un Estado nuevo en el que reinarén la justicia
y la virtud.

Las ideas de Aristételes sobre la constitucion y la evolucién de
las sociedades presentan algunas semejanzas con las de Platdn.
También para Aristételes «el mejor Estado es aquel que, a través
de la educacion, inculca la virtud a los ciudadanos» [véase Auben-
que, 1968, pag. 404], pero las dos concepciones se distinguen por
algunas diferencias importantes. En primer lugar, cada uno de los
tres regimenes politicos fundamentales (aun cuando Aristé6teles
tiene una preferencia tedrica por la monarquia, una preferencia
concreta por la oligarquia y la maxima desconfianza respecto de la
democracia) puede, segiin su modelo, salir al encuentro del éxito,
o bien, de la corrupcién y de la decadencia. L.a monarquia puede
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precipitarse en el desafuero y transformarse en el peor de los regi-
menes, la tirania. La democracia, que es en principio el menos
corruptible de los regimenes, la mayor parte de las veces se dete-
riora por la falta de educacién del pueblo. En cuanto a la oligar-
quia, puede dejarse corromper por la avidez mercantil y por sus
suefios imperialistas. El modelo politico aristotélico se opone al
modelo platénico sobre todo por su realismo y su pragmatismo. El
dltimo libro de la Politica atribuye como fines para la educacién
de los ciudadanos, los principios «del justo medio, de lo posible,
de lo conveniente» [1342b, 5]. A este precio la corrupcién y la
decadencia pueden ser evitadas o combatidas con éxito.

Griegos y romanos fueron testimonios de dos grandes aconte-
cimientos histéricos, susceptibles de un andlisis en términos de
decadencia: el fin de la independencia del mundo griego conquis-
tado por los romanos, y la destrucciéon del imperio romano de
Occidente, por parte de los barbaros.

La conquista del mundo griego por los romanos tuvo un testi-
monio privilegiado, el gran historiador Polibio quien, rehén griego
en Roma del 167 al 150 a.C., pudo meditar e informarse sobre las
causas de la derrota griega. También su diagnodstico es esencial-
mente de orden moral. Fue la demagogia que, en Beocia, hizo
dilapidar el dinero de los ricos y del Estado en distribuciones a los
pobres y en banquetes para obtener magistraturas, y paralizé la
justicia, que no se atrevia mds a juzgar a los deudores insolventes
[Polibio, Historias, XX, 6-7].

En este célebre pasaje Polibio, como bien lo ha recordado Bar-
bagallo [1924, 11, pags. 187-88], evoca la evasion en la fiesta y en
los placeres de los hombres de la decadencia: «Los hombres cha-
coteaban locamente, a modo de conocedores de que habian de
morir, dvidos de agotar nerviosamente a prisa todo el cdliz de la
vida que huye». Como bien lo ha notado Veyne [1973, pags. 471 y
sigs.], Poljbio es el mejor portavoz de una «gran teoria»: «lujo» y
«decadencia» [Polibio, Historias, VI, 9], teoria que conocerd una
gran fortuna hasta el Settecento.

Pero Polibio descubre también como méaxima causa de la
decadencia griega la mengua demogréfica, la oligantropia, que se
convertird en el inicio de la era cristiana en un lugar comun de los
escritores griegos, ya se trate del gedgrafo Estrabén, del rector
Dién Criséstomo, del viajero erudito Pausanias. Sefial, causa y
consecuencia de la decadencia: la despoblacion de los campos, la
desercién de las ciudades, el silencio de las ruinas.
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De Cicerén a Séneca y T4cito, los escritores latinos se hacen
eco de estas imdgenes de la decadencia griega: abandono de la
justicia y de la virtud, despoblacion.

Pero también para los griegos, al menos para Polibio, el tema
de la decadencia de Grecia no es, en definitiva, el mas importante.
Polibio, admirador incondicional de Roma, ve sobre todo en la
superioridad romana la causa esencial de la caida de Grecia. El fin
de Grecia no es el fin de la civilizacion. La juventud conquistado-
ra, luego la madurez asimiladora de Roma, mantienen a los inte-
lectuales griegos y romanos al reparo de una teoria generalizada
de la decadencia, de un pesimismo histdrico radical, a pesar de
que Polibio —que evocard a Escipién Emiliano llorando sobre
Cartago citando los versos del adidos de Héctor a Andrémaca:
«Vendri el dia en el que morird la sagrada Ilién y Priamo y el pue-
blo de Priamo valeroso» [ibid., XXX VIII, 22]— habia parangona-
do, en su libro VI, los regimenes politicos con organismos vivien-
tes que pasan necesariamente a través de tres fases: crecimiento,
madurez y declinacién [véase Pédech, 1964, pags. 309-17].

La caida del imperio romano sucede en un contexto del todo
diferente. Fue una larga agonia de la que los actores y testigos no
tuvieron verdaderamente conciencia, y el advenimiento en el 476
(el envio, por parte del hérulo Odoacro, de las insignias del impe-
rio de Occidente al emperador de Constantinopla, después de la
deposicién del emperador Rémulo Augistulo) no fue percibido
como significativo por aquellos, de entre los contemporaneos, que
fueron informados de esto.

Pero dos fenémenos fueron considerados como signos de un
cambio fundamental en la historia de Occidente: la toma y el
sagueo de Roma por parte de los visigodos de Alarico en el 410 y
la simultdnea instalacion de los amos «bdrbaros» y del cristianis-
mo en ¢l lugar del imperio romano pagano. En el primer caso se
trataba de un acontecimiento puntual y brutal, en €l otro, de un
largo pero espectacular proceso. Después de la catastrofe del 410,
paganos y cristianos se encontraron sobre las causas del suceso.
Para los paganos la cosa es clara: han sido los malos preceptos
cristianos, ha sido el abandono de los dioses tutelares de Roma,
capaces de provocar tal desastre y la caida que de éste se deriva.
San Agustin, en sus sermones y en sus cartas, refiere los lamentos
y las acusaciones de los paganos: «jCudntos males han nacido en
la época cristiana! Antes de la época cristiana, jcuantos bienes
tenfamos en abundancia! - jAntes se vivia mejor! - jAntes de que
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esta doctrina fuese predicada por el mundo, el género humano no
sufria tantos males! - Es en la época cristiana donde se presentan
todas estas pruebas, de que el mundo estd siendo devastado.
—Roma, desde que ha perdido a sus dioses, ha sido presa arrojada
a la desolacion. — La predicacion y la doctrina cristiana no con-
genian del todo con las acciones politicas... si tales desventuras
han golpeado al Estado, la culpa es de los emperadores cristianos
que observan rigurosamente la religién cristiana» [citado en Cour-
celle, 1948, ed. 1964, pags. 67-68].

Ya a mitad del siglo III san Cipriano, en su Epistula ad Deme-
trianum (§§ 3-5), testimonia la existencia de un debate semejante
entre cristianos y paganos: «Debes saber que este mundo estd ya
en la edad senil. Ya no tiene el vigor y la fuerza que en un tiempo
lo sostenian... Es fatal que se debilite todo lo que, ya préximo a
su fin, se inclina hacia el término de su propia caida. Asf el sol en
el ocaso lanza rayos menos brillantes e inflamados». Pero Cipria-
Nno opone a su contrincante un argumento que vera menos recrimi-
nacién en el 410: «Tu culpas al cristianismo por la decadencia de
toda cosa de aqui abajo... Pero estos males no suceden, como pro-
clamas injustamente en tu ignorancia, porque nosotros no practi-
camos el culto de vuestros dioses, sino, antes bien, porque voso-
tros no adordis al verdadero Dios».

Del lado cristiano la ruina de Roma plantea tres interrogantes:
1) (Por qué el patronato de los santos martires no ha salvado a
Roma y a los romanos? 2) ;Por qué Dios no ha hecho alguna dife-
rencia entre cristianos y paganos, que han sido indistintamente
maltratados y muertos, o bien salvados? 3) ;Por qué Dios ha deja-
do humillar y envilecer a Roma, de la que los cristianos se sienten,
desde que ha sido renovada por la verdadera fe, herederos y soli-
darios?

De estos interrogantes naceran algunas obras fundamentales,
cuyas ideas y cuyas palabras resonardn a lo largo de todo el
medievo y mds alld. Se trata principalmente del De Civitate Dei
de san Agustin, cuyos tres primeros libros no fueron hechos prbli-
cos hasta el 413 y de los Historiarum adversus paganos libri sep-
tem del sacerdote espafiol Orosio, discipulo de san Agustin, del
que vulgarizé toscamente las ideas en esta obra escrita entre el
417 y el 418.

Si vuelve a llevarse a su impacto mas general el significado de
estas dos importantes obras para la ideologia cristiana posterior a
la decadencia, se puede decir, con Santo Mazzarino, que ya: 1) A
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la nocién romana y mds particularmente virgiliana de un impe-
rium sine fine, de un destino eterno del imperio romano, ingresa la
idea de que no toda decadencia es de temerse si es la condicién de
una renovatio y de la realizacién de la ciudad de Dios. La deca-
dencia asume un sentido andlogo en una perspectiva escatolégica.
2) Las causas «internas», morales y religiosas, de decadencia,
siempre muy importantes, asumen sin embargo un significado
nuevo: como la primera caida ha sido causada por el pecado origi-
nal del hombre, asf 1a decadencia (o las decadencias) tienen como
causa esencial los pecados de los hombres. 3) Pero esta noticia
debe ser sancionada por Dios (causas «externas», si es que asi
puede decirse) segun su Providencia, segin su voluntad, que es
misteriosa. Es la aparicién de los «juicios de Dios como categoria
histérica». Como ha escrito con perspicacia Mazzarino, «la con-
cepcién agustina del mundo se concluia, en dltimo andlisis, con la
aceptacion total de la historia en cuanto historia de los juicios de
Dios... Con este presupuesto la idea de decadencia estd, de hecho,
minimizada, reducida a pura culpa de aquéllos sobre los que se
abate el juicio divino... El pensamiento de Orosio conduce a la
conclusién de que la historia es toda divina... Su pensamiento
arriba a Hegel y a Ranke» [1959, pag. 59].

Las invasiones de los pueblos germdnicos que fuerzan la
barrera del Rin al inicio del siglo V, irrumpiendo en la Galia y en
la peninsula ibérica, hacen nacer en los cristianos de esas regiones
la idea de que el fin del mundo se avecina. Préspero de Aquitania
escribe a su mujer: «Nada en los campos, -nada en las ciudades
conserva su estado originario; todas las cosas se precipitan hacia
su fin. Con las armas, la peste, la carestia, los sufrimientos de la
prisién, el frio y el calor, de mil modos la muerte arrebata a la
miserable humanidad... La impfa discordia se enfurece en la con-
fusién del mundo; la paz ha dejado la tierra; todo lo que vi estd ya
junto al fin» [en Migne, Patrologia latina, vol. LI, cols. 611-12].

El obispo espafiol Idacio identifica todavia mds precisamente
el significado apocaliptico de los acontecimientos: «Asi, los cua-
tro flagelos de la guerra, de la carestia, de la peste, de las fieras, se
desenfrenan en el mundo entero; y las predicciones hechas por el
Sefior a través de sus profetas, se encuentran realizadas» [en
Monumenta Germaniae historia, Auctores: antiquissimi, vol. XI,
pag. 171. :

Aun la explicacién de las desventuras con los pecados de los
hombres —pecados de los paganos, por cierto, en primer lugar,
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pero también pecados de los cristianos— hace renacer muy pronto
la esperanza y hace retroceder el temor del fin del mundo.

En el 418 san Agustin responde a Hesiquio, un obispo de la
Dalmacia turbado por un eclipse de sol, que no hay ninguna razén
seria como para considerar inminente el Juicio Final. Un aquitano
anénimo en un Carmen de Providentia incita a los cristianos a una
enérgica amonestacion: «;Por qué lo que estd destinado a perma-
necer se espanta por la caida de lo que debe caducar?» [en Migne,
Patrologia latina, vol. LI, col. 617]. Y también un monje de
Lérins, Salviano, hacia el 440 hace un parangén, del todo ventajo-
so a los barbaros, entre barbaros virtuosos y romanos decadentes
(disolutos, perezosos, viles, avaros, desobedientes, siendo la luju-
ria el origen de todos sus pecados). Las primeras leyes que los
bdrbaros imponen en los paises conquistados son el inicio de un
resurgimiento moral.

2.2. EL MEDIEVO

Desde la fuente privilegiada de su ideologia —la Biblia— el
cristianismo medieval hereda dos temas fundamentales para la
idea de decadencia: el de los cuatro imperios, que se desarrolla en
la idea de la transmision del dominio y de la civilizacién (transla--
tio imperii y translatio studii); el de la caida de la ciudad terrena,
Babilonia, y del advenimiento de la Ciudad de Dios, la Jerusalén
celeste. Estos temas, que se fundan sobre textos de las Sagradas
Escrituras, se completan con el reclamo de concepciones hereda-
das ya de tradiciones cultas grecorromanas, ya de corrientes orien-
tales mezcladas a esotéricas difundidas a nivel popular, escatol6-
gicas y milenaristas. En el primer caso se trata del tema de las seis
edades del mundo, que da origen a la idea de una declinacién con-
tinua del mundo que envejece incesantemente o, con mas preci-
cién, que ha alcanzado la vejez. Esta concepcién se combina facil-
mente con la segunda, puesto que el envejecimiento del mundo
parece conducir en la mayor parte de los casos al arribo del Anti-
cristo y al Juicio Final.

El primer tema deriva de la interpretacion dada por Daniel a la
visiéon de Nabucodonosor [Daniel, 2, 37-44]. La estatua con la
cabeza de oro, pecho y brazos de plata, vientre y muslos de bron-
ce, piernas y pies de hierro y de arcilla, significa los cuatro reinos
que deberdn sucederse: al reino de oro seguirdn reinos siempre
mads duros y, finalmente, un reino duro y fragil al mismo tiempo
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que Dios destruird, asi como habr4 destruido a los otros, pero que
sustituird con un reino que, en cambio, «jamds serd destruido».

Esta idea, también al margen de los ambientes hebraicos, se
difundié en el Oriente antiguo. Polibio, en el libro XI de sus His-
torias, después de haber recordado la hegemonia y la ulterior
declinacién de los persas, de los espartanos, de los macedonios,
saluda en el imperio romano un «imperio invencible para aquellos
que hoy viven, e imposible de ser abatido por aquellos que ven-
dran».

Este tema.de la eternidad del imperio romano comenzoé pues a
ser refutado (timidamente) por los cristianos después del 410, pero
todavia en el 417 el poeta pagano Rutilio Namaciano proclama la
resurreccién y la inmortalidad de Roma: «Los siglos que te que-
dan por vivir no estan sometidos a ningtn limite, mientras subsista
la tierra y el cielo sostenga los astros. .o que destruye a los otros
reinos, a ti te da nueva fuerza. Encontrar un principio de creci-
miento en las desventuras es la ley de la resurreccion» [De reditu
suo, vs. 137-40].

Pero, al mismo tiempo, después de algunos comentadores cris-
tianos anteriores a la profecia de Daniel, como Ireneo u Origenes,
Sulpicio Severo, a comienzos del siglo V, en su Cronica hace del
tema de los cuatro reinos un marco esencial de la interpretacién
cristiana de la historia universal. Tal historia —después del reino
de oro de los caldeos, €l reino de plata de los persas, el reino 'de
bronce de Alejandro y el reino de los romanos, el mds poderoso,
que fue largo tiempo de hierro y se convirtié finalmente de arcilla
bajo los emperadores— ya se ha cumplido con €l reino de Cristo
destinado a durar eternamente.

Este tema, combinado con el tema agustiniano de la Ciudad de
Dios, inspirard una visién inmévil de la historia, identificada con
la historia del triunfo de la Iglesia, que culminard en la mitad del
siglo XII con Otén de Frisinga, tio del emperador Federico Barba-
rroja. Sin embargo, de esta tema nacerd un instrumento de lectura
mds dindmico del mundo medieval. El poder se transmite de uno
al otro de los cuatro imperios. Ciertos teorizadores, ciertos histo-
riadores, ciertos poetas del medievo han esclarecido esta idea de la
transmision, de la translatio.

Cuando, frente a Bizancio y al papado, se hizo dificil para los
emperadores alemanes mantener vivo —a pesar de la persistencia
de nombres y de ciertas apariencias— el mito de la continuidad
del imperio romano, surge la idea de la transmisién del poder poli-
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tico: translatio imperii de Roma a los emperadores alemanes.
Otén de Frisinga en este punto es todavia esencial para el perfec-
cionamiento de esta concepcion [véase Le Goff, 1974b]. Incluso
la creacién de las escuelas urbanas —después de la Universidad
de Paris—, el florecimiento fulgurante de la lengua y de la litera-
tura francesas a través de las chansons de geste y la poesia cortés,
entre el 1150 y 1250, hacen aparecer contempordneamente al con-
cepto de translatio imperii, el de translatio studii, la transferencia
del sapere que Chrétien de Troyes en Cligés (1176) llamara en
francés clergie y hard pasar después la antigiiedad de Grecia a
Roma y de Roma a Francia.

De este modo el tema de la ruina y de la decadencia de los
imperios ha servido principalmente para aclarar un concepto del
camino de la civilizacién.

Aun perdiendo —en provecho de nuevas potencias— su sus-
tancia histérica, la antigiiedad, y Roma en particular, transformaba
la misma imagen de su decadencia en un extrafio poder de seduc-
cién sobre los espiritus. Con el siglo XII se instala durante largo
tiempo en el primer plano sobre la escena cultural occidental el
tema de las ruinas.

El otro concepto portador de una lectura de la historia en tér-
minos de decadencia es el de las edades del mundo. Tampoco éste
fue extrafio a la antigiiedad pagana. Lucrecio, en el libro II de De
rerum natura habia pintado la decadencia de la agricultura y de
todas las cosas con la imagen de la vida que se agota y va hacia la
tumba. Séneca el Viejo, al inicio del siglo I, traza la historia de
Roma en términos biolégicos desde su primera infancia con
Roémulo hasta el envejecimiento actual. Pero son los cristianos
quienes otorgan al mismo tiempo a este concepto su forma mas
precisa y su mdxima difusion.

Bosquejado por san Agustin, el tema de las edades del mundo
fue perfeccionado en el siglo VII por Isidoro de Sevilla y en el
VIII por Beda.

[.a division de Isidoro [Ethymologiae, 38, 5] es la siguiente:
primcera edad de Addn a Noé, segunda de Noé a Abraham, tercera
de Abraham a David, cuarta de David al cautiverio babilonico,
quinta del cautiverio babilénico a la encarnacién del Salvador,
sexta —la presente— que durara hasta el fin del mundo.

Los modelos de esta divisién son miltiples. Son los seis dias
de la creacion y su eco, los seis dias de la semana. Son las horas
del dia y su trasposicién alegorica en el Nuevo Testamento (los
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obreros de la undécima hora, por ejemplo). Pero ha sido sobre
todo una referencia esencial, subrayada por san Agustin, lo de las
seis edades de la vida del hombre. «Efectivamente, son seis eda-
des en la vida del hombre», recuerda san Agustin [De diversis
quaestionibus, LVIII]. Son: la infancia, la nifiez, la adolescencia,
la juventud, la madurez, la vejez («infantia, pueritia, adolescen-
tia, iuventus, gravitas, senectus»).

La época contemporidnea es pues la de la vejez, de la vejez
definitiva que concluird con la muerte y con el juicio final. Por
cierto que en el m4s all4, para quienes se salven, se abrird a lo lar-
go de la eternidad la Ciudad de Dios. Pero aqui abajo, en este
mundo, ha comenzado el tiempo de la decrepitud. Dios se ha
encarnado para ayudar a los hombres a superar estos ultimos
momentos dificiles. También Isidoro y Beda reflejan este senti-
miento: el mundo estd viejo, muy viejo. Todo el alto medievo estd
persuadido de esto.

Ciertamente estas dos ideas obsesivas —la vejez del mundo y
el desprecio del mundo (contemptus mundi)}— han sido difundidas
por la Iglesia en modo tan capilar que durante mucho tiempo han
sido un freno que ha mantenido a los hombres del medievo aleja-
dos de toda ideologia de crecimiento, de progreso, de felicidad.
Pero la combinacién de otra herencia escrituraria, la del Apocalip-
sis con la concepcion de las seis edades del mundo, alejara el
acento de la sexta edad, la de la vejez, a la séptima, la del shabbat
divino. El Apocalipsis anuncia efectivamente la caida de Babilo-
nia y del Anticristo, a la que, sin embargo, deber4 seguir una pri-
mera resurreccion para los justos, un reino de mil afios sobre la
tierra con Cristo, antes que un 1iltimo combate y el juicio de las
naciones no lleve, al final de todo, un nuevo cielo y una nueva tie-
ITa, la Jerusalén celeste.

En definitiva, la angustia delante de las tribulaciones del fin
del mundo se atempera por la esperanza ya de los mil afios terre-
nos, ya de la Jerusalén celeste. L.a primera tendencia, casi siempre
unida a creencias mis o menos heréticas, se acentia al final del
medievo cuando bajo la influencia en particular de Joaquin de
Fiore, anunciador de una edad del espiritu y del evangelio eterno,
diversos milenarismos continian apareciendo aqui y alld en el
mundo cristiano.

Todas estas tendencias, alimentadas también por ideas tradi-
cionales, paganas, de renovacién y de renacimiento, modifican
profundamente las teorias del envejecimiento. Aun mads, la deca-
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dencia se hace promesa, anuncio de renovacién. Por otra parte,
una idea mas modesta se abre camino poco a poco en los espiritus
del Occidente medieval. Es la de la funcién de la Fortuna en el
destino de las naciones y de los individuos. Es Boecio quien, en el
siglo VI, introduce esta diosa pagana en la ideologia cristiana.
Personaje cémodo, la Fortuna explica con poco cambio ideolégico
los vuelcos de la situacién, los cambios de la suerte. Se la evoca
mds facilmente a propdsito de las declinaciones, de las ruinas, de
las caidas, que a propésito de las promociones, los ascensos, los
éxitos. Estd destinada tanto a los feudatarios como a los burgue-
ses. En las crénicas de 19s sefiores de los siglos XI y XII es la For-
tuna la que proporciona los golpes de la suerte (traiciones, embos-
cadas, muertes prematuras) de los que son victimas nobles sefiores
que hasta entonces los esquivaban. Bien pronto ella lleva consigo
su accesorio favorito, la rueda, y muestra cémo los poderosos de
hoy serdn los caidos de mafiana. Adam de la Halle, a fines del
siglo XIII, hace subir a la rueda a los grandes burgueses de Arras
y espera con perversa alegria que la Fortuna ponga en movimiento
la rueda que los hara descender.

Por cierto, la Fortuna nada puede si interviene Dios; por cier-
to, los caprichos de la Fortuna coinciden muy a menudo con el
comportamiento de los hombres y sus pecados, en definitiva,
explican siempre las caidas; pero los decretos de la Fortuna son
imprevistos y desconcertantes, como los de la Providencia, y no
parecen siempre coincidir con ellos. Lo dicen bien los fata Mor-
gana a propésito de uno de los caidos del Jeu de la Feuillée: «Es
la Fortuna que lo hace descender, pero no lo habia merecido».
Este instrumento de decadencia miniaturizado y generalizado que
es la Fortuna refuerza la impresién que el medievo habia en defi-
nitiva sabido conjurar de varias maneras las amenazantes ideolo-
gias de la decadencia. Con todo, fue el medievo el que inventé la
palabra decadentia, pero son los siglos que le siguen, sobre todo,
los que la utilizaran.

2.3. DEL RENACIMIENTO AL ILUMINISMO

Los dltimos tres siglos de la sociedad occidental preindustrial
aparecen como la edad privilegiada del concepto de decadencia.

Concepto de esencia religiosa, laicizado y moralizado, convie-
ne a una sociedad que, catdlica, protestante o libertina, por razones
diversas y bajo diversas formas, diluye lo sagrado en lo profano.
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Ello permite, en primer lugar, mantener a distancia a la época
aborrecida de la que acaba de salir la humanidad, el barbaro
medievo, edad de tinieblas finalmente disipadas. Los eruditos y
los lexicégrafos lo dicen bien en su jerga: el medievo que se reve-
la a través de la lengua —indice por excelencia del nivel cultural y
moral— no es sélo la media, sino también la baja latinidad:
media et infima latinitas.

Este ejemplo préximo permite la extension del uso del término
a otros periodos y a otras formaciones histéricas. El término tien-
de a especializarse en el campo histérico y particularmente en el
campo de la historia del arte, tan significativa para estos siglos.

Los ejemplos de la palabra décadence que da el diccionario de
Trévoux (editado en el siglo XVIII por los jesuitas) son significa-
tivos: alli se hace notar, en primer lugar, que Bouhours, gran hom-
bre de la Compaiiia, en sus Remarques nouvelles sur la langue
francaise (1675) advierte que décadence se usa sélo en sentido
figurado. Luego se recuerda que Vigenerio ha escrito sobre la
decadencia del imperio de Oriente y que el padre Mainbourg
sobre la del imperio de Occidente después de Carlomagno. Se cita
la opinién del padre Bouhours, que en la Maniére de bien penser
dans les ouvrages d’ esprit (1687), sostiene que la decadencia de
las artes ha seguido a la caida del imperio romano.

Concepto moral a menudo aplicado a la estética, el concepto
dt decadencia ofrece a los antiguos un f4cil instrumento polémico
contra los modernos, mientras, limitado al campo de las costum-
bres, ha obtenido gran éxito entre los partidarios de 1a lucha contra
el lujo, lucha que, adaptandose a las nuevas realidades, hace pene-
trar el arma de la decadencia del campo de las costumbres al de la
economia y de la sociedad.

Pero también concepto que se trivializa y que, finalmente, en
los mds importantes autores, ya no es portador de significado en si
mismo, sino que se revela sélo a través del contenido que se le va
dando.

Es el caso de las célebres Considérations sur les causes de la
grandeur des Romains et de leur décadence de Montesquieu
[1734]. Por cierto, las Considérations son, como ha dicho Ehrard
[1968, pag. 20], una obra «empefiosa», como todas las obras de
Montesquieu, y es preciso leerla «como una denuncia del despo-
tismo amenazador y, sobre todo, como una meditacién sobre las
condiciones concretas de la libertad». Pero las Considérations son
también un case-study sobre la racionalidad en la historia. La
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grandeza de Roma ha sido fundada sobre una base esencial pero
unica, la guerra. De ahi un doble problema: 1) ;Cémo puede fun-
darse sobre tal base un imperio? Respuesta: porque los soldados
fueron también ciudadanos, y la igualdad y la libertad reinaron
durante largo tiempo en Roma. 2) ;Cémo pudo, sobre esta base,
declinar? Respuesta: fue la guerra la que, después de haber hecho
la grandeza de Roma, causé su ruina. Generales y soldados per-
dieron en el imperio el espiritu de ciudadanos, Roma misma, des-
mesuradamente engrandecida, se convierte en presa de las faccio-
nes. Y, concluido el imperio, Roma «perdié6 la libertad». Su
corrupcién todavia no fue total ni inmediata porque ella conservé,
«en medio de las riquezas, de la molicie y del gozo, un valor
heroico y todo su empeiio en la guerra... De ese modo permane-
cieron las virtudes guerreras, después de que se hubieron perdido
todas las otras» [1734]. Por tltimo, la caida final fue también mili-
tar: «Roma se habia engrandecido porque sélo habia tenido gue-
mras sucesivas... Roma fue destruida porque todos los pueblos la
atacaron al mismo tiempo, penetrando por todas partes» (ibid.,
pag. 169). Sutil jerarquia entre causas internas y causas externas
en torno a una tesis explicativa; la historia de Roma se ha desarro-
llado desde el principio al final sobre el terreno de la guerra donde
se cristalizaron sus instituciones y sus costumbres. Ningin recla-
mo 2a una teologia o a una moral de la decadencia.

Fue con mds matices como Gibbon retomé el problema en
The History of the Decline and Fall of the Roman Empire [1776-
1788]. En esta suma en la que la erudicién estd templada por el
humor y la historia puesta al servicio de la filosofia, el espiritu ilu-
minista desarrolla algunas variaciones en torno al triple concepto
de civilizacién, barbarie y cristianismo. La reflexiéon de Gibbon,
en definitiva, no es una reflexion sobre la decadencia sino sobre la
civilidad. El parece haber estudiado la caida del imperio romano
s6lo para poner mejor de relieve su éxito ejemplar en la época de
los Antoninos, en el siglo II, éxito sefialado por la armonia de una
civilizacién que se apoya sélidamente sobre la coherencia del
cuerpo social. Tiempos felices en los que el imperio no estaba
amenazado, ni desde el interior, ni desde el exterior, ni por aque-
llas dos realidades inquietantes y dolorosas: la barbarie y el cris-
tianismo.

El éxito del concepto de decadencia parece pues haberse afir-
mado desde el Renacimiento hasta la revolucién francesa sélo al
precio de un extenuarse del concepto mismo. Concepto que, por
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otra parte, los hombres del iluminismo comenzaban ya a poner
m4s o menos en discusion.

Ya en el siglo XVI Bodin [1572, cap. VI] criticaba la teoria de
los cuatro imperios y formulaba dudas sobre la idea de 1a Edad de
oro.

En el Settecento algunos refutan la asimilacién de las formula-
ciones histdricas a organismos vivientes, la metifora biolégica.
Turgot la afirma, y también Marmontel, quien escribe: «Todo
perece, también los Estados, lo sé€; pero no creo enteramente que
la naturaleza haya trazado el cerco de su existencia... Su decaden-
cia no estd signada, como lo es para nosotros la declinacién de los
afios; su vejez es una quimera» [Bélisaire, 1767, pags. 130-31].
Hume, después de haber negado que exista un vinculo entre el
lujo y la declinacién de la libertad, en la linea de los modemos
expresa fuertes dudas sobre la «juventud» o el «vigor» del mundo
de la antigiiedad. Finalmente Gibbon, sobre quien se volverd, no
veia en la palabra decadencia (decline) mas que una metéfora.

3. Las ideologias modernas de la decadencia:
Spengler, Lukdcs, Toynbee

El concepto de decadencia, en la era de la revolucién indus-
trial, encuentra un descrédito acentuado. Los ide6logos del pro-
greso —a pesar (se repite) de que los dos conceptos no se opon-
gan directamente— no son favorables al léxico de la declinacién.
Aun el término, bajo sus diversas formas lingiifsticas, toma lugar
en el vocabulario corriente. Son significativas pues soélo las teorias
que hacen de éste, mds que un trivial instrumento verbal, un ins-
trumento intelectual.

Se han elegido, en el siglo XX, tres de estas teorias: primera-
mente la del alemdn Edmund Spengler, que algunos han podido
conectar con el 4mbito ideoldégico del nazismo, a pesar de que
Spengler no haya tenido vinculos directos con el hitlerismo; en
segundo lugar, Ia del hingaro Gyo6rgy Lukdécs, que se ha presenta-
do como tedérico marxista, pero ha sostenido varias tesis y mante-
nido lazos fluidos con la ortodoxia comunista; finalmente, la del
inglés Arnold Toynbee, historiador liberal, representativo de las
tradiciones a un mismo tiempo conservadoras e iconoclastas de la
intelligentsia unversitaria anglosajona, y mas precisamente brita-
nica. Parece que estos tres, por motivos diversos y partiendo de
situaciones muy diferentes, hayan estado signados por el trauma
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de la primera guerra mundial (desde sus malestares en 1911, con
la crisis marroqui, para Spengler) y por la idea de la vulnerabili-
dad de la civilizacion.

3.1. SPENGLER

En su gran obra, La decadencia de Occidente [1918-1922]},
Spengler se propone explicar la decadencia de Occidente en el
Ottocento 'y en los inicios del Novecento con una teoria de la his-
toria universal. La oposicién fundamental estd para él entre la
naturaleza y la vida, entre lo mecédnico y lo organico. La historia
—en cuanto ciencia— que pretende explicar la Historia —en
cuanto realidad vivida— desde un punto de vista materialista y
mecanicista, sigue un camino equivocado. S6lo una historia que
considere la Historia como un organismo viviente puede darse
cuenta de esto. Spengler acepta y usa todos los términos, todos los
conceptos que expresan este cardcter viviente, orgdnico, biolégico
de los fenémenos histéricos. En la Introduccion, escribe: «;Existe
una ldgica de la historia?... En la misma vida —porque la historia
humana es el conjunto de grandes corrientes vitales, en el que
“yo” o su “persona” ya en el uso corriente, practico o tedrico del
lenguaje, asume involuntariamente la figura de individualidad de
orden superior cuando se habla de la “antigiiedad cldsica”, de la
“civilizacién china” o de la “civilizacién moderna”— en la vida,
digamos, ;es posible individualizar los estados que deben ser atra-
vesados y, en verdad, segin un orden que no admite excepciones?
Conceptos que, como €l de nacimiento, muerte, juventud, vejez,
duracion de la vida, son fundamentales para todo cuanto es orga-
nico, ;tendrian quiza en este ambito un sentido todavia mas rigu-
roso, atin no percibido por nadie?» [ibid.].

Spengler se funda en dos grandes maestros, Goethe y Nietzs-
che, y dice ser deudor del primero de su método, del segundo de
su modo de formular los problemas. La historia que Spengler aus-
picia es una historia faustica, una historia del «Sturm und Drang»,
del «muere y deviene» (stirb und werde), de «muerte y transfigu-
racién». Spengler se coloca en una tradicién de exasperado vitalis-
mo para la que morir, en el limite, es todavia vivir. Queda eviden-
te el hecho de que la nocién de decadencia es también de
competencia de los psicoanalistas. .

Lo que cuenta en la interpretaciéon de la historia a través del
concepto de decadencia en Spengler es el contenido original —si



106 EL ORDEN DE LA MEMORIA

no preciso— que €] atribuye a la decadencia en su visién de la his-
toria. Para Spengler, los grandes personajes de la historia son la
civilizacién (distingue, de ésta, ocho principales: egipcia, babil6-
nica, india, china, mejicana, 4rabe, antigua, occidental). Entre
estas civilizaciones no existe ninguna continuidad. Cada una,
cerrada en si misma, sin contactos, nace, crece, envejece, muere.
Si Spengler detesta el esquema «antigiiedad-medievo-edad moder-
na» no es s6lo porque le parece mecanico, porque privilegia la
antigiiedad —periodo para Spengler estatico, privado de vida—
pero es sobre todo porque establece una continuidad falsa e inso-
portable entre civilizacién antigua y civilizacién occidental.

Toda civilizacién pasa a través de un ciclo vital. La vejez de
una civilidad es el momento en el que se transforma en civiliza-
cion. «La civilizacién es el inevitable destino de una civilidad...
Las civilizaciones son los estadios mds exteriores y mds artificia-
les de los que una especie humana superior es capaz. Ellas repre-
sentan un fin, son lo devenido que sucede al devenir, la muerte
que sigue a la vida, la fijeza que sigue a la evolucion; vienen des-
pués del ambiente natural y de la nifiez del alma, tal cual nos lo
expresan los estilos dérico y gético, como una senilidad espiritual,
con la cosmopolis petrificada y petrificante» [ibid.].

La civilizacién es el aprovechamiento de una herencia histori-
ca muerta. Es la fase necrofagica —autonecrofagica, si asi puede
decirse— de una civilidad.

«El traspaso del estadio de civilidad al de civilizacién se ha
cumplido en el siglo IV en el mundo antiguo, en el siglo decimo-
noveno en el moderno occidental» [ibid.].

(Coémo se manifiesta la declinacion de Occidente? A través
del pasaje de la idea de patria («palabra profunda, que adquiere su
sentido apenas el barbaro se civiliza, y que lo pierde apenas el
hombre civil asume como su insignia el ubi bene, ibi patria»
[ibid.]) a la de cosmopolitismo, por la hipertrofia de algunos cen-
tros de decisién en «cosmépolis». El Occidente decadente de
Spengler es la Metrépolis (1926) de Fritz Lang. En esta ciudad
universal el amo no es ¢l espiritu sino el dinero. Para Spengler el
Occidente al inicio del siglo XX esti sdlo al principio del proceso
de decadencia. Asi como tal proceso es para Spengler ineluctable,
€l ha sido rdpidamente acusado de pesimismo, pero ha rechazado
esta acusacion. Las oscuras profecias de las tultimas pédginas de
La decadencia de Occidente, esta invocacion de un salto faustico,
esta esperanza de una lucha contra el dinero por parte de un dere-
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cho que podria ser el socialismo (un socialismo que abandonase el
marxismo), tienen, a la luz de la historia, un sonido ligubremente
nazi. Pero seria quizd mas justo vincular a Spengler a aquellos
milenaristas del medievo que terminaban con el invocar al Anti-
cristo, preludio necesario del Reino de los Mil Aiios, y por
derrotar el apocalipsis del furor con el apocalipsis de la luz.
(Spengler acaso no hace a menudo referencia a Joaquin de Fiore?

3.2. Lukacs

El panorama es evidentemente del todo diverso con Gyorgy
Lukdacs. Como primera cosa, el concepto de decadencia ocupa en
su obra s6lo un puesto limitado. La suya es una obra infinitamente
mas variada que la de Spengler (cuyas otras obras no han tenido
ninguna resonancia), se articula en periodos, y ain no es bien
conocida en toda su integridad. Finalmente, Lukdcs ha querido
casi siempre colocar el propio pensamiento a propésito de la deca-
dencia en el interior del sistema marxista, cosa que le confiere una
suerte de existencia de segundo grado.

Se tendrd aqui en cuenta solo textos escritos durante el periodo
en el que Lukdics estaba refugiado en la URSS (entre 1933 y 1945)
y en el que su obra, por razones en las que es dificil distinguir las
intimas convicciones de las presiones del ambiente, estd mds o
menos fuertemente influido por aquello que podemos llamar el
«estalinismo», a pesar de que Lukécs se haya encontrado a menu-
do en abierto contraste con los intelectuales soviéticos oficiales
entre los cuales vivia y que encontraba «vulgares». Lukacs
encuentra el concepto de decadencia en dos direcciones de su
reflexién. Por un lado en el campo de la estética; por otro, en el de
la ideologia. Pero en realidad su campo de investigacién es siem-
pre el de la creacién artistica. Es por un lado el problema de la
novela histdrica (prolongacién de sus obras juveniles sobre la
novela, luego por €l renegadas) y el problema del realismo, estre-
chamente ligados.

Para Lukacs no existe estética pura. El valor literario de una
obra estd ligado a su posicién en la sociedad. No puede existir una
buena literatura que no sea realista. Si una obra literaria vuelve las
espaldas a la sociedad o bien la aparta poniéndose al servicio de
fuerzas conservadoras o reaccionarias, no puede ser bella. La
novela histérica es un texto particularmente interesante porque
parece fundado sobre un postulado de fuga frente al presente. En
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realidad, la verdadera novela histérica es aquella que, a través del
pasado, sabrd expresar los problemas y los sentimientos del pre-
sente y tomar una posicién progresista. La novela histérica que
nace al inicio del siglo XIX, con la revolucién industrial, el naci-
miento del capitalismo y el acceso de la burguesia, expresa en sus
héroes —que, en lugar de sufrir la vida, van al encuentro de las

sociedad. Es lo que Lukdcs llama la edad classica de la novela
histdrica.

Pero llega el afio 1848, la ruptura entre la burguesia y el pue-
blo, 1a burguesia se alia con las fuerzas reaccionarias. El novelista
burgués abandona el verdadero realismo, la novela histérica se
convierte en un refugio contra la realidad, una coartada. La histo-
ria se convierte en un simple escenario. Los dos mejores —y
deplorables— ejemplos de esta decadencia de la novela histérica
son Salambé (1862) de Flaubert y las novelas de Meyer, a partir
de La tentacion de Pescara (Die Versuchung des Pescara, 1887).
«Ya hemos referido las afirmaciones ya de Flaubert, ya de Meyer
en torno a los motivos que los han conducido a tratar argumentos
historicos... En ambos casos, estos motivos no han nacido de la
comprensién del nexo entre la historia y la edad presente, sino, al
contrario, del repudio al presente» [1936-1937]. Y Lukacs vuelve
a situar esta «decadencia» de la novela histérica entre «las tenden-
cias generales de la decadencia». L.a decadencia literaria es sélo
un aspecto y una consecuencia de la decadencia de la burguesia:
«Para nuestro problema el hecho mds importante es el convertirse
de la democracia burguesa revolucionaria y progresista en un libe-
ralismo vil y oportunista, de mano en mano, siempre mds reaccio-
nario» [ibid.].

Alli estd una problemitica evidentemente muy préxima a los
textos reunidos bajo el titulo Problemas del realismo [1971] y que
pertenecen al grupo de los «escritos de Moscu». Pero aqui el pro-
blema literario es el del expresionismo alemdn de comienzos del
siglo XX y Lukdcs eleva el debate hasta el problema de la «deca-
dencia ideolégica» y hace atin méds referencia a Marx. Los princi-
pales articulos que examina son Grandeza y decadencia del
expresionismo [1934], Marx y el problema de la decadencia ideo-
logica [1938a], Es necesario el realismo [1938b].

Los expresionistas han comenzado como «movimiento litera-
rio de oposicién», pero aunque su oposicion, antes al espiritu bur-
gués, luego a la guerra 1914-1918, sea innegable, ella sin embargo
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no asume la unica forma valida a los ojos de Lukics, porque, en
lugar de estar dirigida contra el capitalismo y contra la guerra
imperialista, tomaba como mira nociones vagas: «el» burgués,
«la» guerra, «la» violencia, etc.

Por iltimo, noviembre de 1918 ha sido revelador, al igual que
las jornadas de junio de 1848 para el realismo burgués en Francia;
los expresionistas, en su mayoria, se han pasado a las filas de los
enemigos de la clase obrera alemana y de la revolucién, y a la
decadencia estética del expresionismo ha seguido la decadencia
politica de los expresionistas.

Yendo maés lejos, Lukacs analiza luego el modo segin el cual
Marx ha explicado la preparacién ideolégica de Alemania en la
revolucion de 1848 y la disolucién del hegelianismo en los afios
40 del siglo XIX. Segiin Lukics, Marx habria analizado la deca-
dencia ideolégica de la burguesia en la primera mitad del Otto-
cento, cosa que explica ya el naufragio ideoldgico y literario de
los escritores burgueses (por ejemplo los historiadores Carlyle y
Guizot, el fil6sofo Bentham), ya «la bancarrota de la democracia
burguesa en 1848, fruto, en realidad, de la traicién cometida con-
tra el pueblo» [1938a].

Asi Lukdcs, en los grandes cambios de Ia historia de las ideas,
coincidentes con los grandes cambios de la historia politica, con-
cede una importancia particular al factor «decadencia ideolégica»
de las clases estratégicamente situadas en la lucha y a la burgue-
sia, ya en 1848, ya en 1918. Esta concepcion incurre en la mayor
parte de las criticas que serdn vueltas a considerar al final del pre-
sente capitulo en la nocién de decadencia. Pero se le pueden diri-
gir objeciones especificas. Se formulardn dos de éstas que perte-
necen al interior de la misma posicién de Lukdcs, es decir, del
movimiento marxista. La novelista marxista Anna Seghers, que en
aquel periodo dialogé amistosa pero firmemente con Lukiacs, se
sorprendié de la importancia que €l atribuia a la lucha contra la
decadencia. Lo importante, le dice, es la lucha contra el fascismo:
«;Pero, puede identificarse esta lucha con la lucha contra la deca-
dencia?» [Seghers, 1939]. Pero no se trata de una simple cuestion
de oportunidad en la lucha politica e ideolégica. El hecho es que
evidentemente el concepto de decadencia no convence a la escri-
tora.

En primer lugar porque Seghers no piensa que se deba buscar
la explicacion de la obra de arte fuera de la obra misma: «El vin-
culo entre el artista y su contenido estd dentro de la obra de arte.
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Aqui la critica debe identificar el punto en el que se hace viva la
toma de la realidad, para impulsar al escritor en esta direccién»
[ibid.].

En segundo lugar, Anna Seghers prefiere llamar periodo de
transicién al que Lukécs define como periodo de decadencia; si en
otra parte se consideran los periodos andlogos del pasado, se nos
advierte que han visto nacer tantas cosas nuevas, cuantas han visto
morir de éstas a causa de vejez: «Es necesario calcular bien las
caidas, no ya con la ayuda de la fama pdéstuma o por temor de
equivocarse, sino para no hacer mal a cualquier cosa viva, nueva»
[ibid.]. ‘

Finalmente, ya que Lukdcs pone la expresiéon «decadencia
ideolégica» bajo el patronazgo de Marx, se notara —salvo erro-
res— que Marx jamds la ha usado. Es cierto, en cambio, que Marx
y Engels usan a propoésito de la burguesia de 1848 el término
Untergang, con el que expresan bien lo que para ellos es esencial:
«Ella [la burguesia] produce ante todo sus sepultureros. Su ocaso
y la victoria del proletariado son igualmente inevitables» [1848].
En este proceso en el que la burguesia produce sus propios exca-
vadores, lo que cuenta no es su decadencia, sino la victoria del
proletariado que es el otro rostro de la decadencia. Como los te6-
logos medievales examinaban menos el Anticristo en si que los
mil afios que habrian venido después de €], Marx no se detenia en
el ocaso de la burguesia, sino que miraba mas lejos. La decadencia
no es una nocion clave para los milenarismos, incluido el marxis-
mo.

3.3. TOYNBEE

Arnold J. Toynbee ha vivido, a su turno, la experiencia de la
guerra 1914-18, conoce el medievo y la politica internacional,
pero es un historiador de profesion. Los seis volimenes de A
Study of History aparecen de 1934 a 1939; son resumidos por
Somervell en 1946 (y de este compendio se han hecho traduccio-
nes a muchas lenguas, también al italiano); cuatro volimenes
suplementarios salieron después de 1954, seguidos por un volu-
men de atlas e indices y, finalmente, por un duodécimo volumen
de respuestas a las criticas, Reconsiderations (1961).

Toynbee, como Spengler, toma como unidades histéricas sig-
nificantes las civilisations, pero no opone civilidad y civilizacién
y no tiene, a diferencia de Spengler, una idea peyorativa del térmi-
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no civilisation. Lejos de aislar las diversas civilidades, Toynbee
hace de las provocaciones externas —provocaciones del ambiente,
provocaciones de los bdrbaros, pero también provocaciones de
otras civilidades— las pruebas fundamentales en las que las civili-
dades se forjan (o se destruyen prematuramente). Toynbee distin-
gue veintis€is civilidades; de ellas, diecis€is ya han perimido, y
sobre diez que perduran sélo tres son civilidades inmdviles, dos de
las cuales, la polinésica y la némada, han entrado en agonia, mien-
tras la tercera, la esquimal, estd cerrada desde la infancia. De las
siete que permanecen, seis —la cristiano-ortodoxa del Medio
Oriente y su prolongacién rusa, la isldmica, la hindd, 1a china y su
prolongacioén japonesa— estdn bajo la amenaza de la aniquilacién
o de la asimilacion por parte de la séptima, la occidental. Dado
que la muerte de las civilidades no es obligatoria, la muerte de la
civilidad occidental, en plena expansion, no tiene nada de seguro.
Finalmente, no obstante el uso mecanico de algin término ambi-
guo, Toynbee no cree para nada en el caricter biolégico, organico,
de la evolucioén de las civilidades.

Resta el hecho de que para €l la nocién de declinacién es fun-
damental en la historia y que a su parecer la gran mayoria de las
civilidades han pasado o pasarin a través de dos fases de decaden-
cia, la declinacion y la disgregacion (breakdown, disintegration).
~ La declinacién no se manifiesta a través de acciones exterio-
res, justicia divina, agresién de la naturaleza, asesinato por parte
de otras sociedades. Las civilidades se suicidan. En esta primera
fase, hay una pérdida de la autodeterminacién: rechazo de lo nue-
vo, idolatria a lo efimero, autodestrucciéon del militarismo, intoxi-
cacion de la victoria. A proposito de la idolatria de una «persona-
lidad efimera», he ahi el error histérico de los hebreos que me
parece muy caracteristico de la manera de Toynbee y en general
de la naturaleza eminentemente subjetiva del concepto de deca-
dencia. «<En un periodo de su historia que tuvo inicio durante la
infancia de la civilidad sirfaca y que culminé en la edad de los
profetas, el pueblo de Israel y Judea se erigié con la cabeza y con
las espaldas sobre los pueblos sirfacos circundantes elevandose a
una concepcién monoteista de la religion. Agudamente conscien-
tes y justamente orgullosos de su tesoro espiritual, se permitieron
abandonarse a una idolizacién de este notable pero transitorio
estadio de su desarrollo espiritual... Persuadiéronse a si mismos
de que el descubrimiento israelita del tinico Dios verdadero habia
revelado que Israel mismo era el pueblo elegido de Dios; y que
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esa semiverdad los condujo al fatal error de proteger una momen-
tdnea cima espiritual, por ellos alcanzada con fatiga y trabajo,
como un privilegio conferido a ellos por Dios en un pacto eterno.
Deslumbrados por un talento de oro que habian perversamente
esterilizado escondiéndolo bajo tierra, rechazaron el tesoro mas
grande que Dios les ofrecié con la venida de Jesiis de Nazareth»
[1934-1939].

Después de la declinacién signada por la bancarrota de la
autodeterminacién agrega la disgregacion (disintegration). Esta se
manifiesta a través de dos fracturas: un cisma en el cuerpo social,
un cisma en el alma.

El cisma en el cuerpo social se manifiesta como primer sinto-
ma a través del elevarse de las minorias dominantes, por ejemplo
los militaristas, como, en la historia helénica, Alejandro, «el mili-
tarista en su maximo esplendor» [ibid.] o los explotadores, como,
en Roma, Verres. Un signo todavia mds evidente es la apariciéon
de dos proletariados en el seno de las sociedades histéricas: un
proletariado interno (por ejemplo los ronin japoneses, hombres de
armas sin amo y sin trabajo) y un proletariado externo (por €jem-
plo los barbaros al servicio de Roma bajo el bajo imperio).

Todavia més grave es el cisma en el alma; religiones de la
indiferencia (por ejemplo el nirvana de los budistas), filosofia del
abandono (como la de los seguidores de Rousseau), comporta-
mientos de desercién (como la trahison des clercs denunciada por
Julien Benda), el espiritu de promiscuidad, etc. Todo esto condu-
cirfa a la uniformidad que parece, para Toynbee, €l dltimo grado
de la decadencia.

4. Enlo que concierne a otras civilizaciones

Si dirigi€ésemos nuestra atencién a civilizaciones diferentes de
la occidental, encontrariamos —segun parece— el mismo leitmo-
tiv de la decadencia como autolectura de su historia por parte de
aquellas mismas civilizaciones.

. Es probable que este tema aparezca tanto mas fuerte cuanto
mas estas sociedades o civilizaciones hayan estado bajo el influjo
de una religién dominante porque, como ha escrito Leeuw [1956],
el hombre recibe en general de la religiéon una explicacién de la
propia «historia» en relacién con un tiempo originario, antes de la
creacion, el inicio (Urzeit), y con un tiempo escatolégico (End-



DECADENCIA 113

zeit), después del fin del mundo. «La descripcion del estado origi-
nario, cuando todavia no era eso que conocemos como existente,
es frecuente en los mitos de varios pueblos y comporta habitual-
mente la presuncién de un estado mejor, vecino al divino».

Asi, mdas nos alejamos de los origenes sagrados de una historia
particular, mas parece debilitarse la energia de una sociedad. A
nivel de generaciones, la tentacién —cultivada por ide6logos casi
siempre al servicio de la reproduccién de los sistemas dominan-
tes— de ver que la historia declina con ellos, lleva a menudo a
una visién del «buen tiempo antiguo» que hace renacer incesante-
mente la impresién de tantas pequefias decadencias en el interior
de un deterioro mas o menos continuo interrumpido sélo de tanto
en tanto por periodos-faro, los siglos de Voltaire, los Bliitezeiter, a
menudo dominados por las figuras miticas de grandes hombres.

Esta ideologia de la decadencia se encuentra en general ya en
la mayor parte de los mitos sobre los origenes de varios pueblos.
Sebag [1971] nota que el mito de los indios pueblo sobre los ori-
genes, entre otras légicas generales, describe el empobrecimiento
de una realidad originaria dada inicialmente bajo una «forma sin-
tética».

En China, Needham [1969], después de haber subrayado la
importancia de la historia que ha sido «la reina de las ciencias»,
nota que los pensadores chinos han estado constantemente dividi-
dos a partir de dos temas contradictorios sobre la historia de la

*sociedad humana: para unos el concepto esencial es el de una pri-
mitiva Edad de oro, una edad de reyes sabios a partir de la cual la
humanidad ha declinado constantemente; para otros, en cambio, la
teoria de los héroes civilizadores, creadores de algo mas grande
que ellos, produce la idea de un desarrollo y de una evolucién a
partir de un estado salvaje primitivo.

La china es quiza la tinica civilizacién en la cual el concepto
de decadencia haya entrado de modo casi permanente a formar
parte de una abundancia de oposiciones, decadencia/creacién, que
suministra a lo largo de toda su historia una doble y contradictoria
lectura de la evolucién histérica. La teoria de la decadencia inspi-
o, por ejemplo, el clasico de la medicina Huang Ti Nei Ching Su
Wéng (siglo 11 a.C.), para el cual, en el curso de los periodos hist6-
ricos, la resistencia de los hombres a las enfermedades era dismi-
nuida progresivamente debiendo recurrir a medicinas siempre mas
poderosas.

También en el mundo musulméin encontraremos muy pronto
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una corriente convencida de que el Islam habia perdido rapidamen-
te su vigor y su pureza luego de la muerte del Profeta. Pero querria
recordar el pensamiento de un autor original cuya obra ha quedado
particularmente interesante por su fuerza de penetracion y por el
recurso a un andlisis de tipo histérico y sociolégico: se trata evi-
dentemente de Ibn Khaldun, en el capitulo IIl de la Mugaddima
[circa 1377], en las secciones 12-15. Ya en las dos primeras partes
de la Mugaddima Ibn Khaldun afirma su creencia en un esquema
organico de evolucion de los imperios: «Tales imperios, como los
individuos, tienen una vida, una existencia que les es propia. Cre-
cen, llegan a la edad madura, después comienzan a declinar... La
decadencia de los imperios siendo una cosa natural, sucede del
mismo modo que cualquier otro accidente, como por ejemplo la
decrepitud que golpea la constitucion de los seres vivientes».

Estudiando luego en particular la sucesion de las crisis acaeci-
das por el al-Maghrib después del siglo XI, Ibn Khaldiin, que ve
en la agricultura el fundamento econémico de la potencia, denun-
cia las ciudades: sus habitantes se abandonan a todos los vicios v,
ademas, en las ciudades, el lujo y la avidez impulsan a los gober-
nantes a oprimir siempre mas los elementos productivos de la
sociedad (campesinos, mercaderes) arruinados por obligaciones e
impuestos siempre mds pesados. Para mantener esta opresién y
reprimir las revueltas, el gobierno debe convocar al ejército y
entregarle poco a poco el poder, mientras el rechazo a trabajar por
parte de los campesinos oprimidos favorece carestias y pestes:
«Las carestias y las grandes mortandades son frecuentes cuando el
imperio estd en el dltimo periodo de su existencia».Ibn Khaldiin
manifiesta bien el caracter subjetivo de las teorias de la decaden-
cia y la impertancia atribuida a los factores morales, no obstante
el interés acordado a los fendmenos econémicos.

La observacion y el andlisis de las declinaciones que algunos
han creido reconocer en el mundo isldmico en época moderna se
encuentra en particular, muy pronto, en los turcos, como ha visto
Lewis [1972].

Finalmente, como tltimo ejemplo, se considerar el caso parti-
cular de los aztecas; se ha afirmado que el lugar ocupado en sus
" creencias por el concepto de decadencia contribuyé a disminuir su
resistencia frente a los espafioles. Segin Soustelle [1955, pags.
294-95] 1a caida de Tenochtitldn en manos de Cortés tuvo lugar (el
13 de agosto de 1521) en un dia (I coatl) considerado generalmen-
te como favorable, pero en un afio calli, cuyo signo evoca la dechi-
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nacién, el ocaso, la decadencia, la noche. El tltimo emperador
mejicano se llamaba Cuauhtemoc «el dguila que desciende», es
decir, «el Sol en el ocaso». Su predecesor Moctezuma II, impre-
sionado por los presagios de muerte y por las predicciones de los
sacerdotes respecto al «fin del mundo», habia considerado a los
espafioles como seres divinos.

5. Los criterios de la decadencia

Burke [1976, pags. 138-42], estudiando la idea de decadencia
(decline) desde el siglo XV al XVIII, establece una tipologia de la
decadencia constituida por seis criterios diversos.

1. La decadencia cdsmica, la vejez del mundo. Es la idea de
la marcha hacia el fin del mundo, la imagen del universo bajo el
aspecto de un viejo, tal como lo describe el poeta francés Eustache
Deschamps a fines del Trecento: «Laches, chetis et molz | Vieulx,
convoiteux et mal parlant».

La idea inspira la obra de Godfrey Goodman, The Fall of
Man (1616) en la que se ve la naturaleza que, comenzando a decli-
nar, parece activar la venida de Cristo. La tierra es abandonada,
los mares menos abundantes de peces, los mismos cielos se
corrompen, sobre la Luna aparecen sombras. El fené6meno se reve-
la también sobre la tierra bajo las formas mds diversas: como las
teorias de Galileo o el alza de los precios en Inglaterra.

2. La decadencia moral o, en otros términos, segin un con-
cepto de moda, la decadencia de las costumbres. Esta decadencia,
concebida generalmente como gradual, estd a menudo caracteriza-
da por la riqueza y por el lujo. Francisco de Quevedo, por ejem-
plo, en su Epistola satirica y censoria (1624) lamenta el tiempo en
el que la «robusta virtud era sefiora». Esta perspectiva alcanza a
menudo el particular anecdético. Goodman computa entre las
sefiales de decadencia de los europeos del inicio del Seicento el
uso del tabaco. Rousseau en el Discours sur I’ origine et les fon-
dements de I’inégalité parmi les hommes (1755) cita entre los '
males provocados a los hombres por el catastréfico pasaje del
estado natural al estado civilizado, el calor y el frio a los que se
exponen pasando, sin cambiarse de vestimenta, del interior al
exterior de las casas, y viceversa.
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3. La declinacién religiosa. Se trata de la decadencia de la
Iglesia que se ha alejado siempre mds del modelo de la Iglesia pri-
mitiva, abandondndose a la avaricia y al orgullo, descuidando la
piedad, la virtud —sustituida por la hipocresia—-, la disciplina, la
caridad, la humildad y, a los ojos de muchos, tolerando la tirania
creciente del papado.

Este tema, ya difundido en el medievo (por ejemplo en Nico-
1as de Clémanges, De corrupto Ecclesiae statu (finales del siglo
XIV), o en Johann Huss que describe la Iglesia rozada por la lepra
de la cabeza a los pies, estd evidentemente difundido sobre todo
entre los protestantes a partir del siglo XVI. Si Lutero ve en los
pontificados de Gregorio Magno y Gregorio VII las etapas esen-
ciales de tal decadencia, los anabaptistas la hacen retroceder a la
conversioén de Constantino y a la transformacién del cristianismo
en religioén oficial en el siglo I'V. El monje veneciano Paolo Sarpi,
.que Bossuet definia como un «protestante disfrazado», retoma
‘este tema en su Trattato delle materie benefiziarie (1609) y Gott-
fried Arnold, en su Unparteyische Kirchen und Ketzer-Historie
(1699), 1o extiende a los luteranos.

4. La decadencia politica, la desapar1016n de los Estados y de
los imperios. Es un tema predilecto sobre todo de ciertos pensado-
res de la antigiiedad, del medievo, del renacimiento y de la edad
cldsica. A partir del iluminismo, el andlisis politico en términos de
decadencia se enriquece con consideraciones econémicas y cultu-
rales que casi no permiten abrir més el criterio politico como tni-
co o como principal.

Este criterio se ha presentado especialmente bajo dos formas:
la corrupcién interna de los tipos fundamentales de gobierno,
desarrollada a menudo en una teoria de los ciclos, y el envejeci-
miento inevitable de los imperios que conduce a sucesivas domi-
naciones.

Pero la primera forma puede volver a conducir las més de las
veces a un criterio moral: en la antigiiedad y en el medievo la
corrupcién de los gobiernos deriva sobre todo del abandono de la
virtud, de la justicia y de la piedad. En el renacimiento y en la
antigiiedad cldsica el signo de la corrupcion es la pérdida de liber-
tad. Es el pensamiento de Bruno, de Maquiavelo, de Le Roy y de
Harrington. A la pérdida de la libertad se afiade, en general, el
abandono al lujo. Este segundo tema, del que hemos visto el éxito
en el medievo, conoce su apogeo en el siglo XVI con la obra de
Giovanni Sleidano, De quatuor summis imperiis (1556). La idea
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de Orosio —que atraviesa el medievo— segun la cual el poder, en
la historia, se desplaza del Este hacie el Oeste, de Oriente hacia
Occidente, fue retomada por Joost Lips y por George Berkeley.

5. La decadencia cultural. La declinacién de la lengua, de la
literatura, de las artes y de las ciencias ha sido considerada
muchas veces —sobre todo del Renacimiento en adelante— como
signo esencial de decadencia. Lorenzo Valla en el prefacio de sus
Elegantiae (1444) deplora la corrupcion del latin y la degenera-
cion de las artes que han seguido a la caida del imperio romano.
El gramaético castellano Antonio de Nebrija, en su Gramdtica
sobre la lengua castellana (1492) dedicada a la reina Isabel la
Catolica, escribe que la lengua siempre ha sido la compafiera del
imperio y que estdn unidos en la caida; asi, por ejemplo, el hebreo
ha prosperado con el reinado de Salomon, el griego con el reinado
de Alejandro, el latin ha progresado y ha caido con el imperio
romano y es ahora el turno para el espafiol de desarrollarse junto
con el reino de Espafia.

Starobinski [1976] ha mostrado, a propésito de Gibbon, el
lugar que el interés por la evolucién de la erudicién y de la litera-
tura ha ocupado en los debates del siglo XVIII respecto de la
decadencia.

Los modernos, después de estar alejados de la posicién segin
la cual los antiguos no eran necesariamente superiores en los cam-
pos nobles del espiritu —es decir, en literatura—, después de
haber dicho con Perrault en sus Paralléles des Anciens et des
Modernes (1688-1697): «;Acaso no es verdad que la duracién del
mundo estd cominmente considerada como la de la vida de un
hombre, que ha tenido su infancia, su juventud y su madurez, y
que estd ahora en la vejez?» (véase Le Goff, Pensar la historia,
cap. I, § 4), los modernos han aceptado la idea de una declinacién
de la erudicién y de la literatura para colocar el proceso en el
triunfo de la fisica y de las matematicas. Pero en el curso de este
debate aparece la idea de un paralelismo, a lo menos, si no de un
vinculo entre la declinacién cultural y la declinacién politica. Des-
de Jean Le Clerc, en sus Parrhasiana (1699) «a la cuestiéon de la
decadencia de la literatura y a la de la decadencia de los Estados
se las trata juntas». El tema de la decadencia de la lengua, signo
de la decadencia de la nacién, vuelve a aparecer, como por ejem-
plo en el Prefacio del abate Massieu a la coleccién de las obras de
Tourreil (1721). D’Alembert y sobre todo Diderot, en el capitulo
X de la vida de Séneca (1778) subrayan el lazo entre decadencia
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lingiiistica y decadencia politica, degeneracién de la elocuencia y
desaparicién de la libertad politica. Ya Rousseau en su Essai sur
I origine des langues, escrito entre 1755 y 1762, habia denunciado
una triple declinacién en Francia: la de la libertad piblica, la de la
lengua, la de la elocuencia [véase Mortier, 1967].

6. Criterios econémicos

Sélo la declinacién demografica ha sido invocada desde la
antigiiedad como un signo y una causa de decadencia. Solamente
al final del medievo se ven surgir explicaciones econémicas de la
declinacion de los Estados y de las civilizaciones.

Estas explicaciones han estado en auge sobre todo entre los
teorizadores espafioles del siglo XVII, los arbitristas, que busca-
ron explicar la declinacién de la potencia espafiola luego del
«siglo de oro». Ademas de la disminucién de la poblacién, subra-
yan el alza de los precios, el creciente empobrecimiento del Esta-
do y de la naturaleza, la declinacién de la agricultura y de las
manufacturas [véase Palacio Atard, 1966].

Dada la extraordinaria importancia del comercio para la poten-
cia de Venecia, no sorprende que la declinacion de tal comercio a
partir del Seicento sea advertido por sus contemporaneos. Un fran-
cés escribia en 1681 que Venecia habia sido en un tiempo una de
las ciudades més florecientes del mundo a causa de su comercio...
Entonces, uno de los comercios principales era el de los pafios y
parece, segun los antiguos registros, que los venecianos mandaron
anualmente hacia el Oriente de veintiuna a ventiocho mil quinien-
tas piezas. Este gran niimero estaba reducido al presente a cuatro
mil.

Pero antes de que la decadencia econémica conquistara un
lugar central en la ciencia histérica en el siglo XX, raramente en el
pasado los criterios econémicos han sido tomados en considera-
cién como indicios importantes de decadencia y atiin menos, como
sus causas. En realidad todos estos criterios se pueden resumir
esencialmente en tres, estrechamente ligados uno al otro: el crite-
rio politico, el criterio cultural, el criterio moral [véase Starn,
1975]. Aron ha comprendido bien este lazo fundamental entre la
nocién de decadencia y la historia politica: «En el curso de Ia his-
toria, la mayor parte de aquellos que han meditado sobre las socie-
dades han estado obsesionados por los fenémenos de declinacién,
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de decadencia, de disgregacién. Habria sido extrafio que las cosas
anduvieran de modo diverso, puesto que los fenémenos que obser-
vaban eran en general de orden politico. Ya en el campo politico
los origenes son misteriosos, los nacimientos incomprensibles, las
estabilizaciones raras y las caidas evidentes. La historia politica es
la historia de una serie de decadencias; ningin imperio ha durado
indefinidamente, sobre todo en el mundo occidental, en el que la
experiencia fundamental es propiamente la precariedad de las ins-
tituciones» [1961, pag. 113].

Pero esta historia politica ha sido reducida muy a menudo a
una filosofia moral. De Platon hasta Montesquieu, en definitiva
estd vinculada a la virtud con que se juzgard la decadencia de los
regimenes, de los Estados y de los imperios. Sin embargo el crite-
rio cultural parece prevalecer sobre el criterio politico. Pero tam-
bién aqui la nocién de civilizacién a la que se hace referencia esta
eminentemente impregnada de juicios de valor. Furet ha demostra-
do que Gibbon habia pensado la declinacién y la caida del imperio
romano en relacién con un esquema ideoldgico iluminista: «un
esquema progresivo en tres Estados: “salvaje-barbaro-civilizado”»
[1976, pag, 213]. Para Gibbon el imperio romano alcanza en el
siglo II el vértice de la civilizacién. Su caida fue un retorno a la
barbarie. Es conocida la frase famosa: «He descrito el triunfo-de la
barbarie y de la religion». Religion en este caso significa cristia-
nismo. ,

Esta historia se convierte necesariamente por otra parte en una
historia moral en la medida en que las civilizaciones son general-
mente consideradas por los tedricos de la decadencia como siste-
mas de costumbres.

Aron [1961c, pdg. 114] observa a propésito de Spengler:
«Spengler habia subrayado con fuerza la decadencia de las civili-
zaciones, pero esta constatacién se fundaba para €l sobre un cierto
juicio de valor, al menos en la misma medida en que se fundaba
sobre una experiencia histdrica. Desde el momento en que una
sociedad devenia técnica y cientifica, Spengler la juzgaba deca-
dente, porque personalmente aquel género de sociedad le causaba
horror». \

Restan, desde la 6ptica de los criterios de la nocién de decaden-
cia, dos consideraciones por evocar mas alld de los criterios: las
causas y la naturaleza interna o externa de tales causas. No nos
detendremos sobre este punto, porque aqui se avanza siempre hacia
el caracter subjetivo e ideoldgico de la nocién de decadencia.
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Burke ha recordado que para los pensadores de los siglos XV-
XVIII —y esto puede extenderse a todos los periodos en los que
se ha discutido sobre la decadencia—— las causas podian ser de tres
tipos: divinas, naturales y humanas.

La mencién de Dios implica la idea de Providencia y mds par-
ticularmente de castigo de los pecados de los gobernantes y de los
pueblos. Flavio Biondo, por ejemplo, piensa que la decadencia del
imperio romano fue debida a las persecuciones de los cristianos.
Pero en el conjunto los pensadores del medievo y del Renacimien-
to recurrieron mas a menudo a la diosa Fortuna que a la Providen-
cia divina.

Las causas naturales pueden ser de orden astrondmico o biol6-
gico. Por cierto estas explicaciones son casi siempre enunciadas
metaféricamente hablando, pero este cardcter metaférico parece
casi olvidado. Giovanni Botero [1589] declara que los destinos
humanos crecen y declinan como por una ley natural, como la
luna a la que estdn sometidos. Los imperios, como las iglesias y
las sectas, sufren, en virtud del «hordscopo de las religiones», la
suerte escrita en las estrellas. Pomponazzi en el De incantationi-
bus (1556) llegaba incluso a decir que la ley de Moisés, la ley de
Cristo y la ley de Mahoma dependian de los cuerpos celestes.

Segtin otros las sociedades son como organismos humanos.
D’ Alembert, por ejemplo, escribe en su Eloge de Montesquieu
(1757): «Los imperios, como los hombres, deben crecer, deterio-
rarse y extinguirse». A veces la decademcia deriva de un mero
automatismo mecanico. Maquiavelo declara que las cosas huma-
nas, cuando han alcanzado su apogeo «no teniendo mds para
ascender, conviene que desciendan» [Istorie fiorentine, V, 1]. La
frase evoca el célebre dicho de Voltaire en Le siécle de Louis XIV
(1751): «El genio no tiene mds que un siglo, tras el cual debe
degenerar». Claude Duret, en su Discours des causes et des effets
des décadences... des monarchies (1595), y Peter Burke notan que
esto equivale a explicar el suefio con la virtus durmiente. La fuerte
propensién a la moral de la mayor parte de los pensadores que
usan la nocién de decadencia nos permite adivinar que los partida-
rios de las causas humanas estidn, en su mayoria, inclinados a con-
siderar las causas internas antes que las causas externas.

La idea —simple pero fundamental-— de distinguir causas
externas y causas internas remonta a la antigiiedad. Ya Polibio
[Storie, V1, 57] escribia: «Todo Estado puede morir de dos mane-
ras, una es la ruina que le viene del exterior, 1a segunda esté deter-
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minada por el interior». San Ambrosio, en el siglo IV, evocando
por una parte el saqueo de los barbaros contra el mundo romano y
de la otra la crisis moral de la romanidad, habla de los «enemigos
exteriores» y de los «enemigos interiores» (hostes estranei 'y hos-
tes domestici). Al segundo grupo de pensadores pertenecen los
que piensan que una de las principales causas de la decadencia y
de la caida de los imperios son las intervenciones externas, y, la
mayor parte de las veces, la guerra y la conquista. A esta idea se
afiade a menudo la de que el barbaro, mas belicoso, generalmente
derrota al civilizado, menos apto para la violencia. Adam Smith
ha hablado en la Wealth of Nations de la irresistible superioridad
de la milicia de un barbaro respecto de la de una nacién civilizada.

En lo que respecta a los mayas, son justamente los ataques de
los barbaros los que son generalmente considerados responsables
de su decadencia, mientras que evidentemente responsables de la
ruina del Estado y de la civilizacion de los aztecas son las armas
de fuego de los espafioles. A propdsito de los mayas, Thompson
escribe que un factor decisivo puede ser la «posicién geografica
de Teotihuacdn, sobre la linea de frontera de la civilizacién centro-
americana y de ahi, bajo la amenaza constante de los ataques ases-
tados por las tribus barbaras contiguas. Creo que los ataques por
parte de poblaciones barbaras en el extremo norte fueron la causa
indirecta del eclipse de la civilizacién maya, de su declinacién
gradual y por ultimo de su caida final» [1954].

Un historiador francés ha afirmado: «La civilizacién romana
no ha muerto de vejez. Ha sido asesinada» [Piganiol, 1947, pag.
422]. Pero son numerosos los que atribuyen la decadencia a cau-
sas internas, y especialmente a causas morales. Botero escribio:
«Pocas veces sucede ‘que las fuerzas externas arruinen un Estado,
que no hayan primero corrompido las intrinsecas»[1589, ed. 1948,

pag. 58].

7. Decadencia y concepcion del tiempo

Es impresionante el hecho de que la mayor parte de las teorias
sobre la decadencia sean profesadas por pensadores, por grupos y
por sociedades que «atemperan» su pesimismo con una creencia
todavia mas fuerte en la necesaria venida de una renovacion.

Una explicacion tedrica de estos sistemas y de estas creencias
ha sido propuesta por Mircea Eliade en particular en Le mythe de
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I’ éternel retour [1949], Méphistophélés et I’ Androgyne [1962] y
Aspects du mythe [1963]. Para Eliade la importancia de los mitos
y de los ritos de renovacion se explica con la creencia difusa en
muchas religiones y sociedades en la existencia de un tiempo
madgico ciclico [véase Pomian, 1977], creencia que da origen a la
del Eterno Retorno. Los ritos del nuevo afio, por ejemplo, mani-
fiestan la creencia en la muerte del mundo y en su renovacién.
«Para que alguna cosa verdaderamente nueva pueda comenzar, es
preciso que las ruinas y los restos del viejo ciclo sean completa-
mente aniquilados» [Eliade, 1963, pag. 69]. De ahi la existencia
de mufiecos representantes del afio viejo que son ahogados o que-
mados. La decadencia es una fase necesaria de la renovacién.
Eliade recuerda incluso [ibid., pig. 77], por ejemplo, el mito de
los indios maidu, segin el cual el creador del mundo asegura a la
primera pareja por €l creada que «cuando este mundo sea pronto
consumido, lo reharé desde el principio; y cuando lo haya rehe-
cho, conocera un nuevo nacimiento».

En el caso de la creencia en una primitiva edad de oro y en un
deterioro continuo del mundo o de una civilizacién, asistimos a un
fendmeno de inversién. También aqui existe una biisqueda de
regeneracion pero esta vez no se trata de alcanzar un nuevo ciclo,
sino de remontar el tiempo a través de un retorno al estado salvaje
(«locura» de los héroes de las novelas medievales, rousseaunianis-
mo, movimientos ecolégicos, etc.).

Seria oportuno buscar mds precisamente los lazos entre el uso
del concepto de decadencia y la creencia en estos tiempos, en el
tiempo mégico, en el tiempo ciclico, en el tiempo invertido.

Parece en todo caso que, mds o menos conscientemente, las
teorias de la decadencia se apoyan sobre una explicacién méigica
del universo y de la historia.

8. Disolucion y declinacion de la idea de decadencia
en la historiografia contempordnea

No han faltado las criticas a la idea de decadencia utilizada
como concepto explicativo en historia. La primera es evidente-
mente su subjetividad. Ha observado Aron [1961c, pag. 114]:
«Desde el momento en el que una sociedad se hacia técnica y
cientifica, Spengler la juzgaba decadente, porque personalmente
aquel género de sociedad le causaba horror, y, muy a menudo,
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quien habla de decadencia expresa s6lo una antipatia subjetiva».
Y asi como el concepto de decadencia ha sido utilizado sobre todo
para responder a la pregunta si la historia, en su complejo, es una
historia de muerte o de salvacién, es necesario repetir con Aron:
«Creo que puede responderse a esta pregunta s6lo con una opcién
metafisica, que es casi del orden de la fe» [ibid.].

Algunos han buscado limitar el uso del término «decadencia»
a ciertos ambitos de la historia, ante todo de la historia entera. De
ese modo Benedetto Croce sostenfa que asi como el concepto de
decadencia tiene un uso bien circunscrito en la historia cultural,
moral y politica, se hace mal uso de éste cuando se habla de deca-
dencia de la poesia.

Pero no sélo este uso limitado es dificil de mantener dentro de
sus fronteras, en realidad todo uso de la palabra es de caracter
moral, si no religioso. Y, en definitiva, manipulable con fines
ideolégicos, huyendo de todo control verdadero.

La filologia se da cuenta, por otra parte, de este vinculo esen-
cial del concepto de decadencia con un juicio de valor negativo.
Décadence tiene un doblete lingiliistico que es déchéance y déca-
dent tiene un gemelo, déchet. Es también interesante el hecho de
que también decadentia ha tenido un doble vuelto especifico en el
campo monetario: evaluatio o devaluatio, 1a devaluacién moneta-
ria, que desde los primeros ejemplos reconocidos por los contem-
poraneos en Occidente —es decir, las mutations o dévaluations
del rey de Francia Felipe el Hermoso, a fines del siglo XIII y al
inicio del XIV— est4 tachada de infamia. Felipe el Hermoso reci-
bira, por esto, el epiteto de falsario.

En un solo caso el término «decadente» serd reivindicado
como un titulo de gloria. Pero se trata de la reacciéon de desprecio
de algunos artistas, sobre todo poetas que, designados peyorativa-
mente como decadentes por sus adversarios, recogieron la palabra
como un desafio. Decadente serd, por un cierto periodo, més o
menos equivalente de «simbolista» o antes bien, cosa que retrotrae
el término a una valoracion negativa, de fin de siécle. Pero este
desafio al menos ha inspirado una bella poesia de Verlaine [Lan-
gueur, 1883], en la cual vuelve a encontrarse el terreno histérico
privilegiado de las ideologias de la decadencia, eso es el bajo
imperio romano:

Je suis I’ Empire a la fin de la décadence
Qui regarde passer les grands Barbares blancs
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En composant des acrostiches indolents

D’un style d’ or ou la langueur du soleil dance.

Ademads de este subjetivismo ético-religioso, la segunda critica
fundamental que hay que dirigir al concepto de decadencia versa
evidentemente sobre su cardcter metaférico abusivo. Por cierto un
Gibbon se divertia y se proclamaba decline entre las «ideas justifi-
cadas del lenguaje», y la metafora puede operar en el campo cien-
tifico benéficos cambios entre un campo y otro. Pero esta biologi-
zacién de la historia lleva sélo a la confusién. Una sociedad, una
civilizacién —si viven— no nacen ni mueren, sino que se trans-
forman, reciben ciertas herencias, las modifican y las transmiten a
otras.

Sobre todo, quiz4, la nocién de decadencia estd puesta al ser-
vicio de ciertos tipos de historia hoy profundamente desacredita-
dos: la historia politica, la historia lineal o ciclica, la historia
catastréfica, y hasta la concepcién de la historia que implica la
nocién de civilizacién, muy vaga y muy pobre en relacidén con los
conceptos de «sociedad global» o de «formacién histdrica».

Por otra parte, alli donde seria legitimo usar la palabra deca-
dencia, otro término parece mas adecuado a las realidades histéri-
cas, éste es «Crisis». _

El historiador, en el dia de hoy, no puede conservar un concep-
to «cualitativo» como el de decadencia. Si estd listo para aceptar
la idea de regresion, quiere que sea fundada sobre criterios objeti-
vos y, si es posible, cuantitativos. Dos campos pueden servir como
terreno experimental para esto: el campo demogrifico y el econé-
mico. Las declinaciones aceptables para el historiador moderno se
leen sobre las curvas de la poblacién, de la produccién y de los
diversos indices econémicos.

Tomemos la demografia europea. Como por otra parte para la
América precolombina, la China y la India, la evolucién de la
poblacion presenta oscilaciones pluriseculares. Se notan dos
depresiones. En los paises del imperio romano entre los siglos I y
VI-VII se asiste a un reflujo que «se puede calcular en el vinculo
de 4 a 1» [Chaunu, 1974, pag. 300]; y del 1348 al 1420-1450, bajo
la influencia de la peste que produce la depresién catastréfica, eso
es un hundimiento del orden que va de 1/3 a 2/3 de la poblacién
global. Pero «cuando se lo observa en una perspectiva suficiente-
mente vasta, ya en ¢l espacio, ya en el tiempo, el fend6meno huma-
no aparece como verdaderamente es, es decir, como un crecimien-
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to» [ibid., pag. 297]. Y, podemos agregar, «las fases ascendentes
son en la media, respecto de China, mucho maés largas que las des-
cendentes» [ibid., pag. 300].

Si ahora pasamos al campo de la historia econdmica, también
alli encontramos movimientos, fluctuaciones de larga duracién,
que los especialistas llaman ciclos interdecenales o ciclos de Kon-
dratiev o fases A y B, segiin la terminologia que el economista
francés Simiand ha definido en su obra Les fluctuations économi-
ques a longue période et la crise mondiale (1932). Las fases B son
fases de B, y, si se quiere, fases de «declinacién». Pero si se consi-
deran las cosas desde cerca, por ejemplo, segiin Bouvier [1969,
pag. 39 y sigs.], las fluctuaciones de los precios en Europa del
siglo XIX: 1) 1815-1851: tendencia al estancamiento o a la rebaja
de los precios (fase B); 2) 1851-73: tendencia al alza o mds exac-
tamente a precios «mantenidos», es decir a una rebaja demorada
(fase A); 3) 1873-1896: tendencia neta a la rebaja o al estanca-
miento (fase B); 4) 1896-1914: alza neta (fase A). Pero estas cua-
tro fases se inscriben en un movimiento secular (trend) de rebaja
de los precios.

Naturalmente el movimiento de los precios no es mds que un
elemento de la economia global, y las fases A y B deben ser nue-
vamente colocadas en un conjunto mds vasto para que se pueda
hablar de prosperidad o de crisis. Sobre el unico dato de la rebaja
de los precios, seria evidentemente un grosero error ver en el siglo
XIX un periodo de declinacién econémica. La nocién misma de
crisis, en tanto que mds «neutra» que la de decadencia, ha podido
ser criticada por el juicio de valor que ella implica. Un debate ha
contrapuesto recientemente a eminentes historiadores de la econo-
mia a proposito de la crisis o de las crisis europeas del siglo XIV.
Se ha podido sostener que la declinacién de los sectores y de las
zonas tradicionales de la economia medieval estd largamente com-
pensada por el nacimiento de nuevos centros y de nuevas activida-
des y que es preciso hablar de «crisis de crecimiento», lo que sig-
nifica quitar toda idea de decadencia de la palabra crisis.

La tendencia de los historiadores a sustituir la expresién bajo
medievo para designar los siglos XIV-XV con expresiones como
Late Middle Ages o Early Renaissance se encuentra en forma
todavia mds evidente en la historiografia contempordnea a propo-
sito del periodo que ha sido la piedra de parangon de la ideologia
historiografica de la decadencia: el fin del imperio romano. Tres
obras, entre otras varias, dirigen criticas convergentes al término y
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a la idea de bajo imperio, de decadencia del mundo romano: La
fine del mondo antico de Mazzarino [1959], The Transformation
of the Roman World, €l coloquio de Los Angeles (1964) publicado
por White [1966] y la obra péstuma de Marrou, Décadence
romaine ou antiquité tardive? [1977]. La idea central es el rechazo
de los términos «decadencia» o «bajo». Todavia més que el fin del
mundo antiguo, el periodo que se extiende del siglo HI al VI ha
visto en Occidente el nacimiento de un nuevo mundo. Existe, para
seguir a Marrou, la revolucién de la vestimenta (aparicion de la
tinica cosida, de la camisa) que revela una transformacién radical
de la sensibilidad y la aparicion de los sentimientos modernos de
pudor y erotismo; existe, con el cristianismo, la aparicién de una
nueva religiosidad, que hace triunfar las ideas de un Dios tnico,
de salvacién, de pecado, de «culto inspirado en verdad» y, a pesar
de los obstdculos a la realizacion de tal ideal, una democratizacién
de la ideologia que los marxistas encuentran a nivel del modo de
produccién en el pasaje de la esclavitud al feudalismo. Existe un
arte nuevo, no «bdarbaro» sino creador de un repertorio de formas
nuevas que nos impactan todavia més luego del éxito del arte
negro, de las artes primitivas o naives, luego del reconocimiento
del relativismo del gusto. Existe ademds, sobre las ruinas del
imperio romano, €l nacimiento de Europa.

Por otra parte, para quien mira tomando una cierta distancia
—y curiosamente los tedricos de la decadencia prontos a utilizar
un concepto tan vasto se concentran en general sobre caddveres
localizados en quienes ejercitan sus talentos de necréfagos—, lo
que prevalece no es la imagen de la ruina, de la ruptura; sino la de
la continuidad.

Asi la moderna problematica de la larga duracién en la histo-
ria reduce ulteriormente la pertinencia de la nocién de decadencia.
En esta perspectiva se impone como fenémeno fundamental de la
historia la continuidad, no la continuidad inmévil sino una conti-
nuidad atravesada por transformaciones, por cambios, por crisis.
Quiza en el dmbito de una historia politica renovada exista un dni-
co tema para el que la idea de decadencia conserve una cierta efi-
cacia, el del imperio. Para el resto, el concepto de decadencia, que
fue imaginado para leer el movimiento en la historia —y que pres-
ta, a este titulo, innegables servicios— desacreditado por sus com-
promisos ideoldgicos, debe dejar el puesto a una problematica
mas sutil de las fases de crisis, para ser recogido a través del
entramado m4s 4gil de un vocabulario a menudo también metaf6-



DECADENCIA 127

rico, pero mds preciso y menos cargado de valores subjetivos, mas
ligado a esquemas cuantitativos en el cual la detencidn, la depre-
sién, el sacudimiento, la regresion, el resbalamiento, el blogueo,
etc., explican mejor la variedad de los modelos de lectura de las
vicisitudes de 1a historia.
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CArPITULO 1

MEMORIA

El concepto de memoria es un concepto crucial. Si bien este
articulo estd dedicado exclusivamente a la memoria como partici-
pe de las ciencias humanas (y sustancialmente de la historia y de
la antropologia) —tomando por eso en consideracién sobre todo la
memoria colectiva mas que la individual— tiene en cuenta descri-
bir sumariamente la nebulosa memoria dentro de la esfera cientifi-
ca en su conjunto.

La memoria, como capacidad de conservar determinadas
informaciones, remite ante todo a un complejo de funciones psi-
quicas, con el auxilio de las cuales el hombre estd en condiciones
de actualizar impresiones o informaciones pasadas, que él se ima-
gina como pasadas. '

Bajo este aspecto, el estudio de la memoria penetra en la psi-
cologia, en la parapsicologia, en la neurofisiologia, en la biologia
y, para las perturbaciones de la memoria —en las que la principal
es la amnesia—, en la psiquiatria [véase Meudlers, Brion y Lieury,
1971; Flores, 1972].

Algunos aspectos del estudio de la memoria, dentro de una u
otra de esas ciencias, pueden denunciar, ya de modo metaforico,
ya de modo concreto, aspectos y problemas de la memoria histéri-
ca y de la memoria social [véase Morin y Piattelli Palmarini,
1974].

El concepto de conocimiento, importante para el periodo de
adquisicion de la memoria, lleva a interesarse por variados siste-
mas de educacién de la memoria existentes en las diferentes socie-
dades y en épocas diversas: la mnemotécnica.

Todas las teorias que, cual mds cual menos, apuntan a la idea
de una actualizacion mas o menos mecdnica de las Auellas mnési-
cas, han sido abandonadas en favor de concepciones mas comple-
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jas de la actividad mnemoénica del cerebro y del sistema nervioso:
«El proceso de la memoria en el hombre hace intervenir no sélo la
preparacion de recorridos, sino también la relectura de tales'reco-
rridos», y «los procesos de relectura pueden hacer intervenir cen-
tros nerviosos complicadisimos y gran parte de la corteza cere-
bral», con la condicién de que exista «un cierto nimero de centros
cerebrales especializados en fijar el recorrido mnésico» [Chan-
geux, 1972, pag. 356].

En particular, el estudio de la adquisicion de la memoria en el
nifio ha dado un modo de constatar la gran funcién que tiene la
inteligencia [véase Piaget e Inhelder, 1968]. En la linea de esta
tesis, Scandia de Schonen afirma: «La caracteristica de los com-
portamientos perceptivo-cognoscitivos que nos parece fundamen-
tal es el aspecto activo, constructivo de tales comportamientos»
[1974, pag. 294]; y agrega: «He aqui por qué podemos concluir
auspiciando que tuvieron lugar ulteriores investigaciones que tie-
nen por objeto el problema de la actividad mnésica, que se dirigen
hacia el problema de las actividades perceptivo-cognoscitivas, en
el dmbito de las actividades dirigidas ya para organizarse de modo
nuevo dentro de una misma situacién, ya para adaptarse a situa-
ciones nuevas. Quiza s6lo pagando este tributo lograremos un dia
captar la naturaleza del recuerdo humano, que tan admirablemente
pone en situacion dificil nuestra problematica» [ibid., pag. 302].

De aqui derivan varias concepciones recientes de la memoria,
que ponen el acento sobre los aspectos de estructuracion, sobre las
actividades de autoorganizacién. Los fenémenos de la memoria,
ya en sus aspectos bioldgicos, ya en los psicoldgicos, no son mds
que los resultados de sistemas dindmicos de.organizacidn, y exis-
ten sé6lo en cuanto la organizacién los conserva o los reconstituye.

De ese modo algunos estudiosos han sido inducidos a apoyar
la memoria en los fenémenos que ingresan directamente en la
esfera de las ciencias humanas y sociales.

Pierre Janet, por ejemplo, «sostiene que el acto mnemotécnico
fundamental es el “comportamiento narrativo”, que €l caracteriza
ante todo basandose en su funcion social puesto que es una comu-
nicacién de una informacion, hecha por otros a falta de aconteci-
miento o del objeto que constituye el motivo de éste» [Flores,
1972, pag. 12]. Aqui interviene el «lenguaje, también producto
social» [ibid.]. Asi Atlan, estudiando los sistemas autoorganizado-
res, pone en contacto «lenguajes y memorias». «El empleo de un
lenguaje hablado, y luego escrito, representa en efecto una exten-
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sién formidable de las posibilidades de alcance de nuestra memo-
ria, la cual, gracias a eso, estd en condiciones de salir fuera de los
limites fisicos de nuestro cuerpo para depositarse ya en otras
memorias, ya en las bibliotecas. Esto significa que, antes de haber
hablado o escrito, un dato lingiiistico existe bajo forma de alarma
de la informacion en nuestra memoria» {1972, pag. 461].

Aun mids evidente es que después de las turbaciones de la -
memoria que, junto a la amnesia, pueden manifestarse también a
nivel del lenguaje con la afasia, en muchos casos deben explicarse
también a la luz de las ciencias sociales. Por otra parte, a nivel
metaférico pero significativo, la amnesia no es sé6lo una perturba-
cién en el individuo, sino que determina perturbaciones méas o
menos graves de la personalidad y, del mismo modo, la ausencia o
la pérdida, voluntaria o involuntaria de memoria colectiva en los
pueblos y en las naciones, puede determinar perturbaciones graves
de la identidad colectiva.

Los lazos entre las diversas formas de memoria pueden, por lo
demas, presentar caracteres no metafdricos, sino reales. Goody,
por ejemplo, observa: «En todas las sociedades, los individuos
retienen un gran nimero de informaciones en su patrimonio gené-
tico, en la memoria a largo alcance y, al mismo tiempo, en la
memoria activa» [1977a, pag. 35].

Leroi-Gourhan considera la memoria en sentido muy lato, dis-
tinguiendo de ésta tres tipos: memoria especifica, memoria étnica
y memoria artificial: «<La memoria, en esta obra, estd entendida en
un sentido muy amplio. No es una propiedad de la inteligencia,
sino la base, cualquiera que sea, sobre la que se registran las con-
catenaciones de los actos. Podemos a este respecto hablar de una
“memoria especifica” para definir la fijacién de los comporta-
mientos de las especies animales, de una memoria “étnica”, que
asegura la reproduccién de 1ds comportamientos en las sociedades
humanas, y, del mismo modo, de una memoria “artificial”, elec-
trénica, en su forma mads reciente, que procura, sin deber recurrir
al instinto o a la reflexion, la reproducciéon de actos mecédnicos
concatenados» [1964, 1965].

En época muy reciente, los desarrollos de la cibernética y de la
biologia han enriquecido considerablemente, sobre todo metafori-
camente, en conexién con la memoria humana consciente, el con-
cepto de memoria. Se habla de memoria central de las calculado-
ras, y el cédigo genético es presentado como una memoria de la
herencia bioldgica [véase Jacob, 1970]. Pero esta extension de la
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memoria a la maquina y a la vida, y paradéjicamente a launa y a
la otra en conjunto, ha tenido una repercusién directa sobre las
investigaciones llevadas a cabo por los psicélogos en torno a la
memoria, haciéndolas pasar de un estadio eminentemente empiri-
co a un estadio mads tedrico: «A partir de 1950, los intereses gira-
ron radicalmente, en parte por la influencia de ciencias nuevas
como la cibernética y la lingiiistica, para desembocar en un cami-
no mas decididamente tedrico» [Lieury, en Meudlers, Brion y
Lieury, 1971, pdg. 789].

Por tltimo, los psicélogos y los psicoanalistas han insistido, ya
a prop¢sito del recuerdo, ya a propoésito del olvido (en particular
sobre la guia de los estudios de Ebbinghaus), sobre las manipula-
ciones, conscientes o inconscientes, ejercitadas sobre la memoria
individual por los intereses de la afectividad, de la inhibicién, de
la censura. Andlogamente, la memoria colectiva ha constituido un
hito importante en la lucha por el poder conducida por las fuerzas
sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es una de las
maximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los indi-
viduos que han dominado y dominan las sociedades histéricas.
Los olvidos, los silencios de la historia son reveladores de estos
mecanismos de manipulacién de 1a memoria colectiva.

El estudio de la memoria social es uno de los modos funda-
mentales para afrontar los problemas del tiempo y de la historia,
en relacion con lo cual la memoria se encuentra ya hacia atrds y ya
mds adelante.

En el estudio histérico de la memoria histdrica es necesario
atribuir una importancia particular a las diferencias entre sociedad
de memoria esencialmente oral y sociedad de memoria esencial-
mente escrita, y a periodos de transicion de la oralidad a la escritu-
ra, eso que Jack Goody llama «la domesticacién del pensamiento
salvaje».

Por lo tanto, serdn estudiadas en orden: 1) la memoria étnica
en las sociedades sin escritura, denominadas «salvajes»; 2) el
desarrollo de la memoria de la oralidad a la escritura, de la prehis-
toria a la antigiiedad; 3) la memoria medieval, el equilibrio entre
lo oral y lo escrito; 4) los progresos de la memoria escrita, desde
el siglo XVI a nuestros dias; 5) las mutaciones actuales de la
memoria.

Esta impostacion se inspira en la de André Leroi-Gourhan:
«La historia de la memoria colectiva se puede dividir en cinco
periodos; el de la transmisidn oral, el de la transmisién escrita
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mediante tablas o indices, el de las simples esquelas, el de la
mecanografia y el de la clasificacién electrénica por serie» [1964-
1965].

Se cree preferible, a fin de poner mejor en relieve los lazos
entre historia y memoria que constituyen el horizonte principal del
presente capitulo, mencionar aparte la memoria en las sociedades
sin escrituras antiguas o modernas, distinguiendo en la historia de
la memoria, en aquellas sociedades que disponen al mismo tiempo
de la memoria oral y de la escrita, la fase antigua de predominio
de la memoria oral en la que la memoria escrita o figurada tiene
funciones particulares, la fase medieval de equilibrio entre las dos
memorias en la que se verifican transformaciones importantes en
las funciones de entrambas, la fase moderna de progresos decisi-
vos de la memoria escrita ligada a la impresion y a la alfabetiza-
cion, reagrupando en compensacion las mutaciones, acaecidas en
el dltimo siglo, de aquello que Leroi-Gourhan llama «la memoria
en expansion». )

1. La memoria étnica

A diferencia de Leroi-Gourhan, que aplica este término a
todas las sociedades humanas, se prefiere aqui restringir el uso de
ésta para designar la memoria colectiva entre los pueblos sin
escritura. Obsérvese, aun sin insistir en ello, pero sin olvidar tam-
poco la importancia del fenémeno, que la actividad mnésica fuera
de la escritura es una actividad constante no sélo en las sociedades
sin escritura, sino también en aquellas que disponen de la escritu-
ra. Goody lo ha recordado recientemente muy a proposito: «En la
mayor parte de las culturas sin escritura, y en numerosos sectores
de la nuestra, la acumulacién de elementos dentro de la memoria
forma parte de la vida cotidiana» [1977a, pag. 35].

Esta distincién entre culturas orales y culturas escritas en rela-
cién con las incumbencias confiadas a la memoria parece fundarse
sobre el hecho de que las relaciones entre estas culturas se colocan
a mitad de camino entre dos corrientes que se equivocan ambas
radicalmente, «una al afirmar que todos los hombres tienen las
mismas posibilidades, la otra al establecer, implicita o explicita-
mente, una mayor distincién entre “ellos” y “nosotros™» [ibid.,
pag. 45]. Es cierto si que la cultura de los hombres sin escritura
presenta diferencias, pero no por esto es distinta.
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La esfera principal en la que se cristializa la memoria colecti-
va de los pueblos sin escritura es la que da un fundamento —apa-
rentemente histérico-— a la existencia de etnias o de familias, es
decir, los mitos de origen.

Balandier, mencionando la memoria histérica de los habitantes
del Congo, observa: «Los inicios aparecen tanto mds exaltantes
cuanto menos precisos sobreviven en el recuerdo. El Congo no ha
sido jamds tan vasto como en el tiempo de su historia oscura»
[1965, pag. 15].

Nadel distingue, a propésito de los nupes de Nigeria, dos tipos
de historia: por un lado la historia que €l llama «objetiva», y que
es «la serie de hechos que buscamos, describimos y establecemos
sobre la base de ciertos criterios “objetivos” universales que
observan sus vinculos y su sucesion» [1942, ed. 1969, pag. 72], y
por el otro, la historia que él denomina «ideolégica» y que «des-
cribe y ordena tales hechos sobre la base de ciertas tradiciones
consolidadas» [ibid.]. Esta segimda historia es la memoria colecti-
va, que tiende a confundir la historia con el mito. Y tal «historia
ideoldgica» se dirige preferentemente a los «principios del reino»,
al «personaje de Tsoede o Edegi, héroe cultural y mitico fundador
del reino nupe» [ibid.]. La historia de los inicios se convierte de
ese modo, para retomar una expresion de Malinowski, en un «can-
tar mitico» de la tradicién.

Esta memoria colectiva de las sociedades «salvajes» se intere-
sa de modo un tanto particular por los conocimientos practicos,
técnicos y del saber profesional. Para el aprendizaje de esta
«memoria técnica», como observa Leroi-Gourhan «en las socieda-
des agricolas y en el artesanado la organizacién social de los ofi-
cios reviste una funcién importante, se trate de los herreros de
Africa o de Asia, o de nuestras corporaciones hasta el siglo XVIIL.
El aprendizaje y la conservacion de los secretos del oficio tienen
lugar en cada célula social de la tribu» [1964-1965]. Condominas
[1965] ha encontrado entre los moies del Vietnam central la mis-
ma polarizacién de la memoria colectiva en torno a los tiempos de
los origenes y a los héroes miticos. Esta atracciéon del pasado
ancestral sobre la «memoria salvaje» se verifica también a través
de los nombres propios. En el Congo, observa Balandier, después
de que el clan ha impuesto al neonato un primer nombre, llamado
«de nacimiento», le es dado un segundo, més oficial, que suplanta
al primero. Este segundo nombre «perpetia la memoria de un
antepasado —cuyo nombre es en tal modo “exhumado de nue-
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vo”’— elegido en razén de la veneraciéon de quien es objeto»
[1965, pag. 227].

En estas sociedades sin escritura existen especialistas de la
memoria, los hombres-memoria: «genealogistas», custodios de los
codices reales, historiadores de corte, «tradicionalistas», de quie-
nes Balandier {1974, pag. 207] dice que son «la memoria de la
sociedad» y que son al mismo tiempo los depositarios de la histo-
ria «objetiva» y de la historia «ideoldégica», para retomar el voca-
bulario de Nadel. Pero, ademas, «jefes de familia, bardos, sacer-
dotes», segiin la enumeracién de Leroi-Gourhan, quien reconoce a
estos personajes, «en la humanidad tradicional, la tarea fundamen-
tal de mantener la cohesidén del grupo» [1964-1965].

Pero es preciso subrayar que, contrariamente a cuanto general-
mente se cree, la memoria transmitida por aprendizaje en las
sociedades sin escritura no es una memoria «palabra por palabra».
Goody lo ha demostrado estudiando el mito de Bagre, recogido
entre los lodagaaes del Ghana septentrional. El ha notado las
numerosas variantes en las diversas versiones del mito, hasta en
los fragmentos mas estereotipados. Los hombres-memoria, narra-
dores en caso de necesidad, no desarrollan la misma funcién que
los maestros de escuela (y la escuela no aparece sino con la escri-
tura). En torno a éstos no se desarrolla un aprendizaje mecénico
automadtico. Sino, segin Goody, en las sociedades sin escritura se
dan solamente dificultades objetivas para la memorizacién inte-
gral, palabra por palabra, pero estd presente también la circunstan-
cia de que «tal género de actividad es raras veces advertida como
necesaria», «el producto de una rememorizacion exacta» parece a
estas sociedades «menos 1itil, menos apreciable de cuanto no sea
el éxito de una evocacién inexacta» [1977a, pag. 38]. Por eso
raras veces se encuentra en estas sociedades la existencia de pro-
cedimientos mnemotécnicos (uno de estos raros casos es aquel,
clasico en la literatura etnoldgica, del quipo peruano). La memoria
colectiva parece entonces funcionar, en estas sociedades, basada
en una «reconstruccion generativa» y no en una memorizacién
mecanica. De ese modo, segin Goody, «el soporte de la rememo-
rizacién no se coloca ni en el nivel superficial en el cual opera la
memoria de la “palabra por palabra”, ni en el nivel de las estructu-
ras “profundas” descubiertas por numerosos mitélogos... Parece,
en cambio, que la funciéon importante estd desarrollada por la
‘dimensién narrativa y por otras estructuras que se atienen a los
‘acontecimientos» [ibid., pag. 34].
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De ese modo, mientras la reproduccién mnemonica palabra
por palabra estaria ligada a la escritura, la sociedad sin escritura,
excepto algunas practicas de memorizacién ne varietur, de las
cuales la principal es el canto, conceden mayor libertad y mas
posibilidad creativa a la memoria.

Tales hipétesis podrian quizds explicar una sorprendente
observacién de César, quien, a propdsito de los druidas galos, a
quienes muchos jévenes se vuelven para instruirse, escribe: «Se
dice que en esa escuela aprenden un gran nimero de versos. Por
eso algunos permanecen alli veinte afios para este aprendizaje. No
creen, sin embargo, licito transcribir los dogmas de su ciencia,
mientras que para casi todos los otros asuntos y para las normas
publicas y privadas se sirven de la escritura griega. Me parece que
han establecido esto por dos razones: ya porque no quieren que se
difunda entre el vulgo su doctrina, ya para que los novicios, con-
fiando en la escritura, no sean menos diligentes en aprenderla; en
efecto, a la mayoria suele sucederles que por la ayuda de los escri-
tos se muestran negligentes en aprender y en el uso de la memo-
ria» [De bello gallico, 1V, 14, 3-4].

Transmisiones de conocimientos consideradas como secretos,
voluntad de conservar en buen estado una memoria mas creadora
que repetitiva; ;jno son €stas dos de las principales razones de la
vitalidad de la memoria colectiva en las sociedades sin escritura?

2. Eldesarrollo de la memoria: de la oralidad a la escritura,
de la prehistoria a la antigiiedad

En las sociedades agrafas la memoria colectiva parece organi-
zarse en torno a tres grandes polos de interés: la identidad colecti-
va del grupo, que se funda sobre ciertos mitos y, mds precisamen-
te, sobre ciertos mitos de origen; el prestigio de la familia
dominante, que se expresa en las genealogias; y el saber técnico,
que se transmite a través de férmulas précticas fuertemente
impregnadas de magia religiosa.

La aparicién de la escritura estd ligada a una transformacién
profunda de la memoria colectiva. A comienzos del «medievo
paleolitico» aparecen figuras en las cuales se han querido ver
«mitogramas», paralelos a la «mitologia» que se desarrolla, en
cambio, en el orden verbal. L.a escritura permite a la memoria
colectiva un doble progreso, el desenvolverse en dos formas de
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memoria. La primera es la conmemoracion, la celebracién de un
evento memorable por obra de un monumento celebratorio. La
memoria asume entonces la forma de la inscripcién, y ha llevado,
en época moderna, al nacimiento de una ciencia auxiliar de la his-
toria, la epigrafia. El mundo de las inscripciones es, de cualquier
modo que sea, muy variado; Robert ha puesto en evidencia la
heterogeneidad de é&ste: «L.as runas, la epigrafia turca del Orkhon,
las epigrafias fenicia o neoptnica o hebraica o sabea o irania, o la
epigrafia drabe o las inscripciones khmer son cosas muy diversas
entre si» [1961, pdg. 453]. En el antiguo Oriente, por ejemplo, las
inscripciones conmemorativas han conducido a la multiplicacién
de monumentos tales como las estelas o los obeliscos. En la
Mesopotamia han predominado las estelas, sobre las cuales los
reyes quisieron inmortalizar sus propias empresas por medio de
representaciones figuradas acompaiiadas de una inscripcion, hasta
el III milenio, como atestigua la estela de los avvoltoes (Paris,
Museo del Louvre), donde el rey Eannatum de Lagash, en torno al
2470, hizo custodiar, gracias a imdgenes e inscripciones, el recuer-
do de una victoria. Los reyes acadios recurrieron, mds que nadie, a
esta forma conmemorativa, y su estela mas célebre es la de
Naram-Sin, en Susa; en ella el rey quiso que se perpetuase la ima-
gen de un triunfo logrado sobre los pueblos de Zagros (Parfs,
Museo del Louvre). En época asiria la estela asumié forma de
obelisco, como el de Assurbelkala (finales del II milenio) en Nini-
ve (Londres, British Museum) y el obelisco negro de Salmanassar
I1I, proveniente de Nimriid, que inmortaliza una victoria de aquel
rey sobre los hebreos (853 a.C.; Londres, British Museum). A
veces el monumento conmemorativo carece de inscripcién y su
significado permanece oscuro, como en el caso de los obeliscos de
Biblos (comienzos del II milenio) [véase Deshayes, 1969, pags.
587 y 613; Budge y King, 1902; Luckenbill, 1924; Ebeling,
Meissner y Weidner, 1926]. En el antiguo Egipto las estelas cum-
plieron miiltiples funciones de perpetuacién de una memoria; este-
las funerarias que, como en Abido, conmemoran un peregrinaje a
una tumba de familia, o que cuentan la vida del muerto, como la
de Amenembhet bajo Tutmosis 1II; estelas reales que conmemoran
victorias, como la llamada de Israel bajo Mineptah (alrededor de
1230), dnico documento egipcio que hace mencioén de Israel, pro-
bablemente en el momento del éxodo; estelas juridicas, como la
de Karnak (se recuerda que la mas célebre de estas estelas juridi-
cas de la antigiiedad es aquella sobre la cual Hammurabi, rey de la
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primera dinastia babilénica entre 1792 y el 1750 a.C., hizo escul-
pir su cédigo, conservada en el Museo del Louvre, en Paris); este-
las sacerdotales, sobre las cuales los sacerdotes hacian inscribir
sus privilegios [véase Daumas, 1965, pag. 639]. Pero la gran épo-
ca de las inscripciones fue la de Grecia y de Roma antiguas;
Robert ha dicho a propdsito: «Se podria hablar, respecto de los
paises griegos y romanos, de una “civilizacion de la epigrafia”»
[1961, pag. 454]. En los templos, en los cementerios, sobre las
plazas y avenidas de la ciudad, a lo largo de las calles incluso «en
el corazon de la montafia, en la gran soledad», las incripciones se
acumulaban llenando el mundo grecorromano de un extraordina-
rio esfuerzo de conmemoracién y perpetuacion del recuerdo. La
piedra, y mds frecuentemente el marmol, servia de soporte a un
exceso de memoria. Estos «archivos de piedra» afiadian a la fun-
cién de los archivos propiamente dichos un carécter de publicidad
que insistia, que apuntaba a la ostentacién y a la durabilidad de
esa memoria lapidaria y marmérea.

La otra forma de memoria ligada a la escritura es el documen-
to escrito sobre un soporte especificamente destinado a la escritura
(después intentos sobre hueso, estofa, piel, cilindros y, a veces,
arcilla o cera, como en la Mesopotamia; cortezas de abedul, como
en la antigua Rusia; hojas de palmeras, como en la India; capara-
zones de tortuga, como en China; y finalmente papiro, pergamino
y papel). Pero conviene observar que, como se ha intentado hacer-
lo ver en otro sitio [véase mds adelante pags. 227-37], todo docu-
mento tiene en si un caridcter de monumento y no.existe.una
memoria colectiva bruta.

En este tipo de documento la escritura tiene dos funciones
principales: «Una es el golpe imprevisto de la informacién, que
consiste en comunicar a través del tiempo y del espacio, y que
procura al hombre un sistema de marcacién, de memorizacién y
de registro», mientras la otra, «asegurando el pasaje de la esfera
auditiva a la visual», consiste en permitir «reexaminar, disponer
de otro modo, rectificar las frases incluso hasta las palabras aisla-
das» [Goody, 1977b, pag. 78].

Para Leroi-Gourhan, la evolucién de la memoria, ligada a la
aparicién y la difusion de la escritura, depende esencialmente de
la evolucién social y particularmente del desarrollo urbano: «La
memoria colectiva, al nacer de la escritura, no debe romper su
movimiento tradicional si no es porque tiene interés en fijarse de
modo excepcional en un sistema social en sus inicios. No es pues
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pura coincidencia si la escritura anota lo que no se fabrica ni se
vive cotidianamente, sino lo que constituye la osamenta de una
sociedad urbanizada, para la cual el nudo del sistema vegetativo
estd constituido por una economia de circulacién entre producto-
res, celestes o humanos, y dirigentes. La innovacién apunta al vér-
tice del sistema e incluye selectivamente los actos financieros y
religiosos, las consagraciones, las genealogias, ¢l calendario, todo
aquello que, en las nuevas estructuras de la ciudad, no puede fijar-
se en la memoria de modo completo ni en la concatenacién de
gestos, ni en productos» [1964-1965].

Las grandes civilizaciones, en Mesopotamia, Egipto, China o
en la América precolombina, civilizaron en primer lugar la memo-
ria escrita para el calendario y las distancias. «El conjunto de los
hechos destinados a sobrepasar las generaciones siguientes»
[ibid.], se reduce a la religion, a la historia y a la geografia. «El
triple problema del tiempo, del espacio y del hombre constituye la
materia de la memorizacion» [ibid.].

Memoria urbana, memoria real también. No sélo «la ciudad
capital se convierte en el perno del mundo celeste y de la superfi-
cie humanizada» [ibid.] (y el punto focal de una politica de la
memoria), sino que el rey en persona despliega, en toda la exten-
sién‘sobre la que tiene autoridad, un programa de memorizacién
del que él es el centro.

Los reyes crean para si instituciones-memoria: archivos,
bibliotecas, museos. Zimri-Lim (1782-59 a.C. circa) hace de su
palacio de Mari, donde se han encontrado innumerables tablitas,
un centro archivistico. En Ras Samra, en Siria, las excavaciones
del edificio de los archivos reales de Ugarit han permitido encon-
trar tres depdsitos de archivos en el palacio: archivos diplomati-
cos, financieros y administrativos. En este mismo palacio se
encontraba, en el II milenio a.C., una biblioteca, y en el siglo VII
a.C. era célebre la biblioteca de Assurbanipal en Ninive. En época
helenistica florecieron la gran biblioteca de Pérgamo, fundada por
Atalo, y la celebérrima biblioteca de Alejandrla en el famoso
museo, creacién de los Tolomeos.

Memoria real, puesto que los reyes hacen componer y a veces
msc§1bir en la piedra de los anales (o al menos fragmentos de
éstos) donde estdn narradas espemalmente sus gestas y que condu-
cen a la frontera donde la memoria se hace historia.

En el antiguo Oriente, antes de la mitad del II milenio, no se
encuentran més que listas dinasticas y relatos legendarios de hé-
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roes reales, como Sargon o Naram-Sin. Mas tarde los soberanos
hacen redactar a sus escribas narraciones mas detalladas de sus
reinos, en las cuales sobresalen victorias militares, ventajas de su
justicia y progreso del derecho: los tres dominios dignos de ofre-
cer ejemplos memorables a los hombres del futuro. Parece que en
Egipto, después de la invencion de la escritura, poco antes del ini-
cio del II1 milenio y hasta finales de la soberania indigena, en épo-
ca romana, han sido redactados con continuidad los anales reales.
Pero el ejemplar sin duda tinico, conservado sobre el fragil papiro,
ha desaparecido. No quedan de éste mas que pocos fragmentos
grabados sobre la piedra [véase Daumas, 1965, pag. 579].

En China los antiguos anales reales sobre bambii datan sin
duda del siglo IX a.C.; ellos contenian especialmente las consultas
y las respuestas de los ordculos, que formaron «un amplio reperto-
rio de recetas de gobierno», y «la funcion de archivistas pertene-
ci6 poco a poco a los adivinos; éstos eran los custodios de los
acontecimientos memorables de cada reino» [Elisseeff, 1979, pag.
50].

Memoria funeraria, finalmente, como nos dan testimonio,
entre otras, las estelas griegas y los sarc6fagos romanos: memoria
que ha tenido un rol capital en la evolucién del retrato.

Con el pasaje de lo oral a lo escrito, la memoria colectiva, y
mas en particular la «memoria artificial», sufre una profunda
transformacion. Como se ha visto, Goody estima que la aparicion
de procedimientos mnemotécnicos, que permiten la memorizacion
«palabra por palabra» esta ligado a la escritura. Es, sin embargo,
de la opinidén que la existencia de la eseritura «comporta ademas
modificaciones dentro de la misma psiquis», y «que no se trata
simplemente de una nueva habilidad técnica, de una cosa asimila-
ble, por ejemplo, a un procedimiento mnemotécnico, sino de una
nueva actitud intelectual» [1977b, pags. 108-9]. En lo profundo de
esta nueva actividad del espiritu Goody coloca la lista, 1a sucesién
de palabras, de conceptos, gestos, operaciones por efectuarse en
un cierto orden, y que permite «descontextualizar» y «recontex-
tualizar» un dato verbal, sobre la imagen de una «recodificacion
lingiiistica». Al sostener tal tesis, Goody recuerda la importancia
que en las antiguas civilizaciones tuvieron las listas de 1éxicos,
glosarios, tratados de onomastica, fundados sobre la idea segtin la
cual denominar es conocer. Subraya la importancia de las listas
sumerias llamadas Proto-Izi en las que individualiza uno de los
instrumentos de la irradiacién mesopotamica: «Esta clase de
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método educativo fundado sobre la memorizacién de listas de
Iéxicos tuvo un drea de extensidn que sobrepasaba ampliamente la
Mesopotamia y cumpli6 un rol importante en la difusién de la cul-
tura mesopotdmica y en la influencia por ella ejercida sobre las
zonas limitrofes: Irdn, Armenia, Asia Menor, Siria, Palestina y
hasta el Egipto en la época del Imperio Nuevo» [ibid., pag. 99]..

Es necesario agregar, sin embargo, que este modelo debe de
haberse perdido en la corriente del tipo de sociedad y del momen-
to histérico en lo que sucede el pasaje de uno a otro tipo de
memoria. No es posible aplicarlo sin diversificaciones a la transi-
cion de lo oral a lo escrito en las sociedades antiguas, en las socie-
dades «salvajes» modernas o contemporaneas, en la sociedades
europeas medievales o en las sociedades musulmanas. Eickel-
mann [1978] ha mostrado que en el mundo musulman un tipo de
memoria fundado sobre la memorizacién de una cultura oral y
escrita a un mismo tiempo, dura hacia finales de 1430, luego cam-
bia y hace pensar en los lazos fundamentales entre escuela y
memoria en todas las sociedades.

Los mds antiguos tratados egipcios de onomdstica, inspirados
quiza sobre modelos sumerios, no se remontan mas que alrededor
de principios del 1100 a.C. [véase Gardiner, 1947, pag. 38].

En efecto, ocurre preguntarse a qué cosa esté ligada, a su vez,
esta transformacién de la actividad intelectual revelada por la
«memoria artificial» escrita. Se ha pensado en la necesidad de
memorizacion de valores numéricos (marcas regulares, cuerdas
con nudo, etc.) y en un vinculo con el desarrollo del comercio. Es
preciso ir m4s alld y situar esta expansién de las listas en el ambi-
to de la instauracion del poder monarquico. La memorizacién por
medio del inventario, la lista jerarquizada no es sélo una actividad
dirigida a una nueva organizacion del saber, sino un aspecto de la
organizacién de un poder nuevo.

También al periodo real en la Grecia antigua, es preciso hacer
remontar aquellas listas de las que se encuentra un eco en los
poemas homéricos. En el canto II de la Iliada se encuentran, uno
después del otro, el elenco de las naves, después el de los guerre-
ros mds valerosos y de los mejores caballos aqueos, e inmediata-
mente después el elenco del ejército troyano. «El conjunto forma
alrededor de la mitad del canto II, en total casi 400 versos, com-
puestos casi exclusivamente de un séquito de nombres propios, lo
que presupone un verdadero descanso de la memoria» [Vernant,
1965].
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Con los griegos se percibe, de modo clarisimo, la evolucién
hacia una historia de la memoria colectiva. Transcribiendo un
estudio de Ignace Meyerson de la memoria individual a la memo-
ria colectiva tal como aparece en la antigua Grecia, Vernant obser-
va que «la memoria, en la medida en que se distingue de la rutina,
representa una dificil invencién, la conquista progresiva, por parte
del hombre, de su pasado individual, asi como la historia constitu-
ye para el grupo social la conquista de su pasado colectivo»
[ibid., pag. 41]. Pero entre los griegos, asi como la memoria escri-
ta viene a agregarse a la memoria oral, transformdndola, asi andlo-
gamente la historia viene a ampliar la memoria colectiva, modifi-
cdndola pero sin destruirla. No se puede sino estudiar las
funciones y la evolucién de esta dltima. Divinizacién, luego laici-
_ zacion de la memoria, nacimiento de la pvnotéyvn; tal el rico

panorama ofrecido por la memoria colectiva griega entre Hesiodo
y Aristételes, entre los siglos VIII y IV.

El pasaje de la memoria oral a la memoria escrita es, por cier-
to, dificil de asir. Pero una institucién y un texto pueden quizés
ayudarnos a reconstruir cuanto debe de haber sucedido en la Gre-
cia arcaica.

La institucién es la del pvipwv, que «consiste en observar el
acontecimiento, en directo, de una funcién social de la memoria»
[Gernet, 1968, pag. 285]. El uvfinwyv es un individuo que custodia
el recuerdo del pasado en vista a una decisién de justicia. Puede
tratarse de un individuo cuyo rol de «memoria» estd limitado a
una operacion ocasional. Teofrasto, por ejemplo, refiere que en la
ley de Turi los tres vecinos mas cercanos al poder vendido reciben
una moneda «a fin de que recuerden y ofrezcan testimonio». Pero
también puede tratarse de una funcién duradera. La aparicién de
estos funcionarios de la memoria exige fenémenos ya menciona-
dos mas arriba: el vinculo con el mito, con la urbanizacién. En la
mitologia y en la leyenda, el uvfijlwv es el servidor de un héroe
que lo acompariia siempre para recordarle un orden divino cuyo
olvido tendria, como consecuencia, la muerte. Los uvipove( son
utilizados por los M6Ael como magistrados encargados de custo-
diar en su memoria lo que es 1til en materia religiosa (en particu-
lar respecto del calendario) y juridica. Con el desarrollo de la
escritura, estas «memorias vivientes» se transformaron en archi-
vistas.

Por otra parte, Platén en el Fedro (274c-275b) pone en boca

“de Sécrates la leyenda del dios egipcio Thot, patrono de los escri-
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bas y de los funcionarios literarios, inventor de los nimeros, del
célculo, de la geometria y de la astronomia, del juego del tablero y
de los dados y de las letras del alfabeto. En esa circunstancia
Sécrates observa que, al hacerlo, el dios ha transformado la
memoria, contribuyendo, empéro, sin ninguna duda, antes bien a
debilitarla que a desayrollarla; el alfabeto «generara olvido en las
almas de quienes lo aprendan; éstos dejaran de ejercitar la memo-
ria puesto que fijdndose en el texto traeran las cosas a 1a mente no
mds del interior de ellos mismos, sino de fuera, a través de signos
extrafios: lo que ti has encontrado no es una receta para la memo-
ria, sino para reclamar a la mente» [ibid., 275a]. Se ha pensado
que este pasaje evoca una supervivencia de las tradiciones de
memoria oral [véase Notopoulos, 1938, pag. 476].

La cosa mas notable es, indudablemente, «la divinizacion de la
memoria y la elaboracién de una amplia mitologia del recuerdo en
la Grecia arcaica», como bien dice Vernant [1965], que generaliza
su observacion: «En las diversas épocas y en las diversas culturas
existe solidaridad entre las técnicas de rememoracion practicadas,
la organizacién interna de las funciones, su puesto en el sistema
del yo y la imagen que los hombres se hacen de la memoria»
[ibid.].

Los griegos de la edad arcaica hicieron de la memoria una dio-
sa, Mnemosine. Es la madre de las nueve musas, por ella genera-
das en nueve noches transcurridas en compaiiia de Zeus. Ella
reclama a la mente de los hombres el recuerdo de los héroes y de
sus grandes gestas y preside la poesia lirica. El poeta es, por lo
tanto, un hombre poseido por la memoria, el aedo es un adivino
del pasado, asi como el adivino lo es del futuro. El es el testimo-
nio inspirado de los «tiempos antiguos», de la edad heroica y, aiin
mads, de la edad de los origenes.

La poesia, identificada con la memoria, hace de ésta un saber e
incluso una sabiduria, una co@ta. El poeta tiene su puesto entre
los «maestros de verdad» [véase Detienne, 1967], y en los orige-
nes de la poética griega la palabra poética es una inscripcién
viviente que se imprime en la memoria como en el marmol [véase
Svenbro, 1976]. Para Homero —se ha dicho— componer versos
era recordar.

Mnemosine, revelando al poeta los secretos del pasado, lo
introduce en los misterios del mas alld. La memoria resulta enton-
ces un don para iniciados, y el avauvnolrl, la reminiscencia, al
mismo tiempo una técnica ascética y mistica. La memoria tiene
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por eso una funcién de primer plano en las doctrinas 6rficas y
pitagéricas: es el antidoto del olvido. En el infierno 6rfico el
muerto debe cvitar la fuente del olvido, no beber del Leteo sino
apagar la sed, en cambio, en la fuente de la Memoria, que es fuen-
te de inmortalidad.

Entre los pitagoricos tales creencias se combinan con una doc-
trina de la reencarnacién de las almas y la via de la perfeccién es
la que conduce a acordarse de todas las vidas anteriores. Lo que, a
los ojos de los adeptos de estas sectas, hacia de Pitdgoras un inter-
mediario entre el hombre y Dios es el hecho de que é1 habia con-
servado el recuerdo de sus sucesivas reencarnaciones, en particu-
lar su existencia durante la guerra de Troya bajo los despojos de
Euforbo, que habia sido muerto por Menelao. También Empédo-
cles recordaba: «También yo soy uno de éstos, desterrado por el
dios y vagabundo... Un tiempo fui muchacho y muchacha, arbus-
to, pdjaro y mudo pez que salta fuera del mar» [en Diels y Kranz,
1951, 31 B. 115y 117].

Los «ejercicios de memoria» ocupaban por tanto, en el apren-
dizaje pitagdrico, amplio espacio. Epiménides, segiin Aristoteles
[Retorica, 1418a, 27], llegaba de tal modo a un éxtasis que le
abria el recuerdo del pasado.

Pero, como observa actualmente Vernant, «la trasposicion de
Mnemosyne del plano de 1a cosmologia al de la escatologia modi-
fica todo el equilibrio de los mitos de memoria» [1965].

Esta exclusién de la memoria del tiempo separa radicalmente
la memoria de la historia. «El esfuerzo de rememoracién predica-
do y exaltado en el mito no manifiesta el renacimiento de un inte-
rés por el pasado, ni un intento de exploracién del tiempo huma-
no» [ibid.]. Asi, siguiendo su orientacién, la memoria puede.
conducir a la historia, o bien alejar de ella. Cuando se pone al ser-
vicio de la escatologia, también ella se nutre de un odio verdadero
y propio en la confrontacién con la historia [véase mds arriba,
capitulo II].

La filosofia griega, en sus maximos pensadores, no ha reconci-
liado enteramente la memoria y la historia. Si, en Platén y Arist6-
teles, la memoria es un componente del alma, ella no se manifiesta
empero a nivel de su parte intelectual, sino s6lo desde su parte
sensible. En un célebre pasaje del Teeteto {191c-d] de Platdn,
Sécrates habla del bloqueo de cera existente en nuestra alma, que
es «don de Mnemosine, la madre de las Musas», y que nos permi-
te recibir impresiones hechas en ellas como en un sello. La memo-
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ria platonica ha perdido el aspecto mitico, pero no busca hacer del
pasado un conocimiento: quiere sustraerse de la experiencia tem-
poral. .

Para Aristételes, que distingue la memoria propiamente dicha,
la pvfiun, mera facultad de conservar el pasado, y la reminiscen-
cia, la avopuvnoil, facultad de volver a llamar voluntariamente
aquel pasado, la memoria, desacralizada, laicizada, estd «ahora
incluida en el tiempo, pero en un tiempo que permanece, también
para Aristételes, rebelde a la inteligibilidad» [Vernant, 1965]. Pero
su tratado De la memoria y la reminiscencia parecera a los gran-
des escoldsticos del medioevo, Alberto Magno y Tomdas de Aqui-
no, un arte de la memoria, parangonable con la Rhetorica ad
Herennium atribuida a Cicerén.

Pero esta laicizacién de la memoria, combinada con la inven-
cién de la escritura, permite a Grecia crear nuevas técnicas de
memoria: la mnemotécnica, cuya invencion es atribuida al poeta
Simoénides de Ceos. La Crénica de Paros grabada sobre una estela
de marmol en torno al 264 a.C. precisa incluso que en el 477
«Siménides de Ceos, hijo de Leoprepe, el inventor del sistema de
las ayudas mnemotécnicas, obtuvo el premio del coro en Atenas»
[citado en Yates, 1966]. SimoOnides estaba entonces préximo a la
memoria mitica y poética, compuso cantos de alabanza a los hé-
roes victoriosos y cantos fiinebres, por ejemplo aquel en memoria
de los soldados caidos en las Termopilas. En el De oratore (2, 86)
Cicer6n ha narrado bajo forma de leyenda religiosa la invencién
de la mnemotécnica por obra de Simoénides. Durante un banquete
ofrecido por Escopas, un noble tesalio, Siménides declamé un
poema de alabanza a Castor y P6lux. Escopas dijo al poeta que no
le pagaria mas que la mitad del precio convenido; que pidiese la
otra mitad a los mismos Diéscuros. Poco tiempo mas tarde se avi-
sa a Siménides que dos jévenes preguntaban por él; él salié pero
no encontré a ninguno. Pero, mientras estaba fuera, el techo de la
casa se derrumbo sepultando a Escopas y a sus convidados, vol-
viendo irreconocibles sus caddveres. Simoénides los identifico
recordando el orden en el cual estaban sentados a la mesa, de
modo que pudieron restituir los despojos a los respectivos familia-
res [véase Yates, 1966].

De este modo Simoénides fijaba dos principios de la memoria
artificial segin los antiguos: el recuerdo de las imdgenes, necesa-
rio para la memoria; el apoyo sobre una organizacion, un orden,
esencial para una buena memoria. Pero Siménides habia acelerado



148 EL ORDEN DE LA MEMORIA

la desacralizacién de la memoria y acentuado su caricter técnico y
profesional perfeccionando el alfabeto y haciéndose, por vez pri-
mera, dar una compensacion por sus propias composiciones poéti-
cas [véase Vernant, 1965].

Habria que atribuir a Siménides una distincién capital en la
mnemotécnica, entre la de los «lugares de memoria», en los cuales
pueden disponerse, por asociacion, los objetos de la memoria (el
zodiaco debia pronto proveer un cuadro semejante para la memo-
ria, mientras que la memoria artificial se constituia como un edifi-
cio subdividido en «compartimientos de memoria»), y las «image-
nes», formas, rasgos caracteristicos; simbolos que permiten el
recuerdo mmemonico.

Después de él apareceria otra gran distincién de la mnemotéc-
nica tradicional, aquella entre «memoria por las cosas» y «memo-
ria por las palabras», que se encuentra por ejemplo en un texto que
se retrotrae al 400 a.C. circa, la Dialexeis [véase Yates, 1966].

Extrafiamente, no ha llegado ningtin tratado de mnemotécnica
de la Grecia antigua: ni el del sofista Hipias, quien, segiin Platén
(Hipias menor, 368d y sigs.), inculcaba a sus discipulos un saber
enciclopédico recurriendo a técnicas de memoria que tenfan caréc-
ter meramente positivo; ni el de Metrodoro de Escepsis, que vivié
en el siglo I a.C. en la corte del rey del Ponto, Mitridates, dotado
también €l de una memoria prodigiosa, quien elaboré una memo-
ria artificial fundada sobre el zodiaco.

Sobre la mnemotécnica griega se tienen informaciones sobre
todo gracias a tres textos latinos que, a lo largo de los siglos, han
constituido la teorfa clasica de la memoria artificial (expresién
acuiiada por ellos: memoria artificiosa) la Rhetorica ad Heren-
nium, redactada por un anénimo maestro de Roma entre el 86 y el
82 a.C. y que el medioevo atribuia a Cicerén; el De oratore del
mismo Cicerén (55 a.C.) y la Institutio oratoria de Quintiliano,
escrita a finales del primer siglo de nuestra era.

Estos tres textos clarifican la mnemotécnica griega, fijan la
distincién entre loci e imagines, precisan el caricter activo de tales
imagenes en el proceso de rememorizacion (imagines agentes) y
formalizan la divisiéon entre memoria de las cosas (memoria
rerum) y memoria de las palabras (memoria verborum).

Pero sobre todas las cosas pone la memoria en el interior del
gran sistema de la retérica que debia dominar la cultura antigua,
renacer en el medioevo (siglos XII-XIII), conocer una nueva vida
en nuestros dias entre los semi6logos y otros nuevos cultores de la
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retdrica [véase Yates, 1955]. La memoria es la quinta operacién de
la retérica: después de la inventio (encontrar algo que decir), la
dispositio (poner en orden lo que se ha encontrado), la elocutio
(agregar como adorno palabras,e imdagenes), la actio (recitar el
discurso como un actor con la diccién y los gestos) y finalmente la
memoria (memoriae mandare «recurrir a la memoria»).

Barthes observa: «L.as primeras tres operaciones son las mds
importantes... las dltimas dos (actio y memoria) han sido sacrifi-
cadas muy pronto, desde que la retérica no se ha apoyado mas
s6lo sobre discursos hablados (declamados) de abogados o de
politicos o de “conferencistas” (género apodictico), sino también
—y después casi exclusivamente— sobre “obras” (escritas).
Nadie duda sin embargo de que estas dos partes presenten un gran
interés... la segunda porque postula un nivel de los estereotipos,
una intertextualidad fija, transmitida mecdnicamente» [1964-
1965].

No es necesario, en fin, olvidarse de que, junto al emerger pro-
digioso de 1a memoria en el seno de la retdrica, es decir de un arte
de la palabra ligado a lo escrito, la memoria colectiva continda
desenvolviéndose a través de la evolucién social y politica del
mundo antiguo. Veyne [1973] ha puesto de relieve una confisca-
cién de la memoria colectiva realizada por los emperadores roma-
nos, quienes se valieron sobre todo del monumento publico y de la
inscripcién, en aquel delirio de la memoria epigrédfica. Pero el
senado romano, tiranizado y a veces diezmado por los emperado-
res, encuentra un arma contra la tirania imperial. Es la damnatio
memoriae, que hace desaparecer el nombre del difunto emperador
de los documentos del archivo y de las inscripciones de los monu-
mentos. Al poder ejercitado por medio de la memoria responde la
destruccién de la memoria.

3. La memoria medieval en Occidente

Mientras la memoria social «popular», o antes bien «folcléri-
ca», se escapa casi enteramente, la memoria colectiva formada por
los estratos dirigentes de la socicdad experimenta, en el curso del
medievo, profundas transformacioncs.

La esencial proviene de la difusién del cristianismo como reli-
gion y como ideologia dominante, y el cuasi monopolio conquis-
tado por la Iglesia en el campo intelectual.
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Cristianizacién de la memoria y de la mnemotécnica, subdivi-
si6én de la memoria colectiva en una memoria litirgica que se
mueve en circulo y en una memoria laica de débil penetracién cro-
noldgica; desarrollo de la memoria de los muertos y ante todo de
los muertos santos; rol de la memoria en la enseflanza fundada
sobre lo oral y sobre lo escrito al mismo tiempo; aparicion, en fin,
de tratados de memoria (artes memoriae): he aqui los lineamien-
tos mds caracteristicos de la metamorfosis operada por la memoria
durante el medievo.

Si la memoria antigua estuvo fuertemente compenetrada de
religion, el judeo-cristiano ocasiona alguna cosa de mdés y de
diverso en la relacién entre la memoria y la religion, entre el hom-
bre y Dios [véase Meier, 1975]. Algunos han podido definir el
judaismo y el cristianismo, religiones ancladas ambas histérica y
teolégicamente en la historia, como «religiones del recuerdo»
[véase Oexle, 1976, pdg. 80]. Y eso por mds acatamientos: porque
actos divinos de salvacién situados en el pasado forman el conte-
nido de la fe y el objeto del culto, pero también porque €l libro
santo por un lado, la tradicién histdrica por el otro insisten, en
algunos puntos esenciales, en la necesidad del recuerdo como
momento religioso fundamental.

En el Antiguo Testamento es sobre todo el Deuteronomzo el
que reclama el deber del recuerdo y de la memoria sonstituyente.
Memoria que es, en primer lugar, reconocimiento hacia Yahvé,
memoria fundadora de la identidad hebraica: «Gudrdate de no
olvidar al Sefior, tu Dios, ya sea dejando de observar sus manda-
mientos, sus leyes y sus estatutos, que hoy yo te doy» [8, 11};
«que no sea otro tu corazén, que no olvide al Sefior, tu Dios, que
te hard salir de la tierra de Egipto, de la casa de la esclavitud
[ibid., 14]; «Recuerda al Seiior, tu Dios, porque es €l quien te da
fuerza para prosperar, para mantener el pacto que jur6 a tus
padres, como hoy, pero si olvidaras al Sefior, tu Dios, y siguieras a
otros dioses, los sirvieras y te postraras a ellos, te advierto hoy que
ciertamente pereceréis» [ibid., 18-19].

Memoria de 1a célera de Yahvé: «Recuerda, no olvidar, cuanto
has irritado al Sefior, tu Dios, en el desierto» [ibid., 9, 7]. «Recuer-
da lo que hizo el Sefior, tu Dios, a Maria, a lo largo del camino,
cuando saliste de Egipto» (Yahvé dejé a Maria leprosa porque ella
habia hablado contra Moisés). Memoria de las injurias de los ene-
migos: «Recuerda qué cosa te hizo Amalec a lo largo del camino,
cuando saliste de Egipto, cuando se te adelanté por el camino y
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golped a todos los débiles que estaban detras, mientras ti estabas
cansado y exahusto: no temadis a Dios. Ahora, cuando el Sefior, tu
Dios, te haya dado reposo de todos tus enemigos, alrededor, en la
tierra que el Seiior, tu Dios, te da en herencia para que ti tomes
posesion de ella, cancela la memoria de Amalec bajo el cielo; no
te olvides de esto» [ibid., 24, 17-19]. Y en Isaias [44, 21] se
encuentra la invitacion a recordar y la promesa de la memoria
entre Yahvé e Israel: «Acuérdate de estas cosas, oh Jacob, y ti,
Israel, puesto que ti eres mi siervo, yo te he formado: tu eres mi
siervo, Israel, no te olvidaré».

Toda .una familia de palabras, en la base de las cuales estd la
raiz zékar (Zacarias en hebreo Zekar-yah «Yahvé se acuerda»),
hace del hebreo un hombre de tradicién, ligado a su Dios de la
memoria y de la promesa susceptible de ser vencida [véase Childs,
1962]. El pueblo hebreo es el pueblo de la memoria por excelen-
cia.

En el Nuevo Testamento la Ultima Cena funda la redencién
sobre el recuerdo de Jesus: «Después tomé el pan, dio gracias,. lo
parti6 y se los dio diciendo: “Este es mi cuerpo que es entregado
por vosotros. Haced esto en memoria mia”» [Lucas, 22, 19]. Juan
coloca el recuerdo de Jesus en una perspectiva escatoldgica:
«Cuando haya llegado el Abogado que de parte del Padre os man-
daré, el Espiritu Santo, que procede del Padre, dard testimonio de
mi» [14, 26]. Y Pablo prolonga este intento escatolégico: «Todas
las veces, en efecto, que comadis de este pan y bebdis de este cdliz,
anunciaréis la muerte del Sefior hasta que €l venga» [1 Corintios,
11, 26].

Asi como entre los griegos (y Pablo esta totalmente empapado
de helenismo), la memoria puede terminar en escatologia, negar la
experiencia temporal y la historia. Sera uno de los caminos de la
memoria cristiana.

Pero mas corrientemente el cristiano estd llamado a vivir en la
memoria de Jesus: «Es preciso ayudar a los débiles y acordarse de
las palabras del Sefior Jests» [Hechos de los Apdstoles, 20, 35];
«Acuérdate de Jesucristo, de la estirpe de David, resucitado de
entre los muertos» [Pablo, Epistola segunda a Timoteo, 2, 8],
mermoria que no serd abolida en la vida futura, en el maés all4, si se
presta fe a cuanto Lucas hace decir de Abraham al rico malvado
que esta en el infierno: «Hijo, acuérdate de que en tu vida has
recibido tus bienes» [16, 25].

Mas histéricamente, la ensefianza cristiana se presenta como la
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memoria de Jesus transmitida por medio de los apdstoles y de sus
sucesores. Pablo escribe a Timoteo: «Y cuanto de mi has oido en
presencia de muchos testigos, encomiéndolo a hombres fieles y
capaces de instruir también a otros» [Epistola segunda, 2, 2]. La
enseflanza cristiana es memoria, el culto cristiano es conmemora-
cién [véase Dahl, 1948].

Agustin dejard en herencia al cristianismo medieval una pro-
fundizacién y una adaptacion cristiana de la teoria de la retdrica
antigua sobre la memoria. En las Confesiones se nutre de la con-
cepcidn antigua de los loci y de las imagines de memoria, pero da
a éstos una extraordinaria profundidad y fluidez psicolégica,
hablando de la «inmensa aula de la memoria» (in aula ingenti
memoriae), de su «cdmara vasta e infinita» (penetrale amplum et
infinitum).

«Llego ahora a los campos y a los vastos confines de la
memoria, donde reposan los tesoros de las innumerables imagenes
de toda clase de cosas introducidas por las percepciones; donde
estan igualmente depositados todos los productos de nuestro pen-
samiento, obtenidos amplificando o reduciendo o de cualquier
modo alterando la3 percepciones de los sentidos, y todo eso que
alli fue puesto al reparo y aislado o que el olvido todavia no ha
engullido y sepultado. Cuando estdn alli dentro, evoco todas las
imagenes que quiero. Algunas se presentan al instante, otras se
hacen desear largamente, casi son extraidas de rinconcillos més
secretos. Algunas se precipitan en oleadas y, mientras busco a
éstas y deseo otras, bailan en medio, con aire de decirme: “;No
somos nosotras, por casualidad?” y yo las ahuyento con la mano
del espiritu del rostro del recuerdo, hasta que aquella que busco se
despeja y avanza desde los secretos a mi mirada; otras permane-
cen déciles, ordenadas en grupos, mano a mano las busco, las pri-
meras se retiran delante de las segundas y retirdndose van a des-
cansar donde estardn, prontas a salir de nuevo, cuando quiera.
Todo eso sucede cuando hago un recuento de memoria» [citado en
Yates, 1966].

Yates ha escrito que estas imagenes cristianas de la memoria
se han armonizado con las grandes iglesias géticas, en las cuales
es preciso tal vez ver un nexo simbdlico de memoria. Y donde
Panofsky ha hablado de gético y de escoléstico es preciso tal vez
hablar también de arquitectura y de memoria.

Pero Agustin, actuando «en los campos y en los s, en las
cavernas incalculables de mi memoria» [Confesione ,\X,/_..17, 26},
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busca a Dios en el fondo de la memoria, pero no lo encuentra en
ninguna imagen ni en ningun lugar [ibid., 25, 36; 26, 37]. Con
Agustin la memoria se sumerge profundamente en el hombre
interior, en el corazén de aquella dialéctica cristiana del interior y
del exterior de la cual saldran el examen de conciencia, la intros-
peccidn y, quiza, también el psicoandlisis.

Pero Agustin deja en herencia al cristianismo medieval ade-
mds una version cristiana de la trilogia antigua de las tres faculta-
des del alma: memoria, intelligentia, providentia [véase Cicerdn,
De inventione, 11, 53, 160]. En su tratado De Trinitate, la triada
deviene memoria, intellectus, voluntas, que son, en el hombre, las
imdgenes de la Trinidad.

Si la memoria cristiana se manifiesta esencialmente en la con-
memoracién de Jesus, en la liturgia anual que lo conmemora en el
Adviento de Pentecostés, a través de los momentos esenciales del
Nacimiento, de la Cuaresma, de la Pascua y de la Ascensién, coti-
dianamente en la celebracién eucaristica, sobre un plano maés
«popular», en cambio, se cristalizé principalmente sobre los san-
tos y sobre los muertos.

Los martires eran los testigos. Después de su muerte, cristali-
zaron en torno a sus recuerdos la memoria de los cristianos. Ellos
aparecen en los libri memoriales, en los cuales las iglesias regis-
traban aquellos de quienes conservaban el recuerdo y que eran
objeto de sus plegarias. Asi en el Liber memorialis de Salzburgo,
del siglo VIII y en el de Newminster, del X1 [véase Oexle, 1976,
pag. 82]. ‘ :

Sus tumbas constituyeron el centro de iglesias, y el lugar don-
de eran ubicadas tuvo, ademds de los nombres de confessio o de
martyrium, aquel significativo de memoria [véase Leclercq, 1933;
Ward-Perkins, 1965].

Agustin opone de modo sorprendente la tumba del apdstol
Pedro al templo pagano de Rémulo, la gloria de la memoria Petri
al abandono del templum Romuli [Enarrationes in psalmos, 44,
23].

Nacida del antiguo culto de los muertos y de la tradicién judai-
ca de las tumbas de los patriarcas, esta practica encontré particular
favor en Africa, donde la palabra deviene sinénimo de reliquia.

A veces, en fin, la memoria no comportaba ni tumba ni reli-
quias, como en la iglesia de los Santos Apéstoles en Constantino-
pla. '

Los santos eran, por otra parte, conmemorados en el dia de su
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fiesta liturgica (y los mayores podian tener-mas de una fiesta,
como san Pedro). Iacopo da Varazze nos explica en la Legenda
aurea, las tres conmemoraciones de éstas: la de la cdtedra de
Pedro, la de san Pedro encadenado y la de su martirio (que recuer-
dan su elevacién al pontificado de Antioquia, sus prisiones, su
muerte), y los simples cristianos tomaron el hdbito de festejar,
ademas del dia de su nacimiento —usanza heredada de 1a antigiie-
dad—, el dia de su santo patrono [véase Diirig, 1954].

La conmemoracién de los santos en general tenia lugar en el
dia conocido o presunto de su martirio o de su muerte. La asocia-
cién de la muerte con la memoria asume en efecto rapidamente
una extensiéon enorme en el cristianismo, que la extrajo del culto
pagano de los antepasados y de los muertos, y la desarrollé.

Muy pronto surgié en la Iglesia la usanza de recitar plegarias
por los muertos. Y también muy pronto las iglesias y las comuni-
dades cristianas, como por otra parte lo hacian las comunidades
hebraicas, aceptaron tener libri memoriales (llamados, a partir del
siglo XVII solamente, necrologi u obituarii [véase Huyghebaert,
1972]), en los cuales se registraban las personas, las vivas y sobre
todo las muertas, y las mas de las veces benefactores de la comu-
nidad de quienes ésta pretendia conservar memoria y por las cua-
les se empefiaba en rogar. Andlogamente, los dipticos en marfil
que, hacia el fin del imperio romano los cénsules acostumbraban
ofrecer al emperador cuando ingresaba en su cargo, fueron cristia-
nizados y sirvieron entonces para la conmemoracién de los muer-
tos. Las formulas que invocan la memoria de estos hombres,
cuyos nombres estan inscriptos sobre dipticos o en los libri
memoriales, dicen todas la misma cosa: «Quorum quarumque
recolimus memoriam» *“de aquellos y de aquellas cuya memoria
nosotros recordamos’; «qui in libello memoriali... scripti memo-
rantes » “aquellos que estan inscriptos en el libro memorial a fin
de que de éste se sirva el recuerdo”; «quorum nomina ad memo-
randum conscripsimus», “aquellos cuyos nombres nosotros habia-
mos escrito para acordarnos de ellos”.

Al final del siglo XI la introduccioén del Liber vitae del monas-
terio de San Benedetto de Polirone afirma, por ejemplo: «El abad
ha querido este libro, que permanecera sobre el altar, a fin de que
todos los nombres de nuestros familiares que alli estdn inscriptos
estén siempre presentes al ojo de Dios y a fin de que la memoria
de todos sea universalmente conservada por todo el monasterio ya
en el momento de la celebracion de la misa, ya en todas las otras
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buenas obras» [citado en Oexle, 1976, pag. 77]. A veces los libri
memoriales traicionan el fallo de aquellos que eran los encargados
de tenerlos. Una plegaria del Liber memorialis de Reichenau dice:
“Los nombres que se me habian ordenado registrar en este libro,
pero que yo por negligencia he olvidado, los recomiendo a Ti, oh
Cristo, y a tu madre y a toda la potestad celeste, a fin de que su
memoria sea celebrada asi aqui abajo como en la beatitud de la
vida eterna” [citado ibid., pag. 85].

Ademas del olvido, para los indignos alli estaba a veces la
irradiacion de los libri memoriales. En particular, la excomunién
comportaba esta damnatio memoriae cristiana. El sinodo de Reis-
bach, en el 798, dispone para un excomulgado que después de su
muerte nada se escriba a su memoria; y el vigésimo primer sinodo
de Elne, en el 1027, decreta a propdsito de otros condenados que
sus nombres no sean leidos sobre el altar sagrado junto al de los
fieles muertos.

Muy pronto los nombres de los muertos habian sido introduci-
dos en el Memento del canon de la misa. En el siglo XI, bajo el
impulso de Cluny, se instituye una fiesta anual en memoria de
todos los fieles muertos, la conmemoracion de los difuntos, el 2 de
noviembre. El nacimiento, hacia fines del siglo XII, de un tercer
lugar del més alld, ademads del infierno y del paraiso, el purgato-
rio, del cual era posible, gracias a misas, plegarias, limosnas,
hacer salir en un tiempo mds o menos breve a los muertos que
cada uno tenia en su corazén, volvié mds intensa la accién de los
vivos en favor de la memoria de los muertos. En todo caso, en el
lenguaje corriente de las férmulas estereotipadas, la memoria
entra en la definicién de los muertos que son lamentados: estos
son «de buena», «de hermosa memoria» (bonae memoriae, egre-
giae memoriae).

Con el santo, la devocién se cristalizaba en torno al milagro.
Los exvotos, que prometian o dispensaban reconocimiento en vis-
ta a un milagro o después que éste habia acaecido, y conocidos ya
en el mundo antiguo, tenian grandisima difusién en el medievo y
conservaban la memoria de los milagros [véase Bautier, 1975]. En
compensacion, entre los siglos IV y X1 hay una disminuciéon de
las inscripciones funerarias [véase Ari¢s, 1977, pag. 201 y sigs.].

Con todo, la memoria cumplia un rol considerable en el mun-!
do social, en el mundo cultural, en el mundo escoldstico y, no hay "
necesidad de decirlo, en las formas rudimentarias de la historio-:
grafia.
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El medioevo veneraba a los ancianos sobre todo porque veia
en ellos a los hombres-memoria, prestigiosos y titiles.

Interesante, entre otros, un documento publicado por Marc
Bloch [1911, ed. 1963, 1, pag. 478]. En torno al 1250, cuando san
Luis estaba en la cruzada, los candnigos de Notre-Dame de Paris
decidieron imponer un tributo a sus siervos de la casa de Orly.
Estos rehusaron pagarlo y la regente, Blanca de Castilla, fue lla-
mada a arbitrar en la controversia. Las dos partes expusieron algu-
nos testimonios de los ancianos, los que pretendian que, en memo-
ria del hombre, los siervos de Orly estaban, o no estaban (y esto
segun el partido que sostuvieran) sujetos a impuestos: «/ta usita-
tum est a tempore a quo non exstat memoria», “asi se operé desde
tiempo inmemorable fuera de memoria”.

Guenée, buscando ilustrar el sentido de la expresion medieval,
«los tiempos modernos» (tempora moderna), después de haber
estudiado escrupulosamente la “memoria” del conde de Angio
Folco 1V, el Rissoso, que en el 1096 escribié una historia de su
apellido, del canénigo de Cambrai Lamberto de Waltrelos, que en
1152 escribi6é una crénica, y del dominico Etienne de Bourbon,
autor, entre el 1250 y el 1260, de una coleccién de exempla, arriba
a las siguiente conclusién: «En el medievo, algunos historiadores
definen los tiempos modernos como el tiempo de la memoria,
muchos saben que una memoria fiel puede cubrir poco mas o
menos cien afios; la modernidad, los tiempos modernos son pues
para cada uno de ellos el siglo en el cual estan viviendo o han
vivido los tltimos afios» [1976-1977 pag. 35].

Por lo demas un inglés, Gautier Map, escribe a fines del siglo
XII: «Esto ha comenzado en nuestra época. Por “época nuestra”
entiendo el periodo que para nosotros es moderno, eso es la exten-
sion de estos cien afios de los que ahora vemos el término, y de los
cuales todos los acontecimientos relevantes estdn ahora bastante
frescos y presentes en nuestras memorias, ante todo porque algu-
nos centenarios aun estan con vida, pero también porque una can-
tidad innumerable de hijos poseen, transmitidos a ellos por boca
de sus padres y de sus abuelos, relatos certisimos de lo que ellos
no han visto personalmente» [citado ibid.].

No obstante, en estos tiempos en los que lo escrito se estd
desarrollando al lado de lo oral, y en los que, al menos entre el
grupo de los litterati, existe equilibrio entre memoria oral y
memoria escrita, se intensifica el recurso a lo escrito como soporte
de la memoria.
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Los sefiores recogen en los cartularii los documentos que
exhiben la base de sus derechos y que constituyen, por parte de la
tierra, la memoria feudal, 1a otra mitad de los cuales, por parte de
los hombres, estd constituida por las genealogias. La introduccion
a la carta concedida en 1174 por Guy, conde de Nevers, a los habi-
tantes de Tonnerre, declara que las cartas han sido empleadas
«para conservar la memoria de las cosas». En efecto, 1o que se
pretende retener y aprender de memoria se lo redacta por escrito,
de modo que, cuando no se puede retenerlo indefinidamente en la
memoria «fragil y 1dbil», se conserve gracias a las cartas «que
duran por siempre».

Por largo tiempo los reyes no tuvieron sino archivos pobres y
ambulantes. Felipe Augusto dejé los suyos, en el 1194, en la
derrota infligida en Fréteval por Ricardo Corazén de Leén. Los
archivos de las cancillerias reales comienzan a constituirse en tor-
no al 1200. En el siglo XIII se desarrollan, por ejemplo en Fran-
cia, los archivos de la Camara de los Condes (las escrituras reales
de interés financiero estan recogidas en registros que llevan el sig-
nificativo nombre de memoriaux «memoriales») y los del Parla-
mento. A partir del siglo XII en Italia, y del XIII y sobre todo el
XIV en otras partes, proliferaron los archivi notarili {véase Favier,
1958, pags. 13-18]. Con el desarrollo de las ciudades se constitu-
yen los archivos urbanos, celosamente custodiados por cuerpos
municipales. La memoria urbana para estas instituciones nacientes
y amenazantes es aqui en efecto identidad colectiva, comunitaria.
Respecto de éstos, Génova es pionera: forma sus propios archivos
desde 1127 y existen registros notariales de la mitad del siglo XII
hasta ahora conservados. El siglo XIV conoce los primeros inven-
tarios de archivos (Carlos V en Francia, el papa Urbano V para los
archivos pontificios en el 1366, la monarquia inglesa en el 1381).
En el 1356 por primera vez un tratado internacional (la paz de
Paris entre el Delfin y Saboya) se ocupa de la suerte de los archi-
vos de los paises contrayentes [véase Bautier, 1961, pags. 1126-
1128].

En el campo literario la oralidad se mantiene muy préxima a la
escritura, y la memoria es uno de los elementos constitutivos de la
literatura medieval. Esto es cierto especialmente para los siglos
XI-XII y para la Chanson de geste, que no recurre sélo a procedi-
mientos de memorizacion por parte del trovador (troubadour) y
del juglar como también por parte de los oyentes, sino que se inte-
gra en la memoria colectiva, como bien ha observado Zumthor a
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propésito del «héroe» épico: «El “héroe” no existe... sino en el
canto, pero no existe menos en la memoria colectiva de la cual
participan los hombres, poeta y publico» [1972].

Una funcién semejante tiene la memoria en la escuela. Res-
pecto del alto medievo, Riché afirma: «El escolar debe registrar
todo en su propia memoria. No se insistird més sobre esta actitud
intelectual que caracteriza y que durante largo tiempo también
caracterizard no s6lo al mundo occidental, sino también al Orien-
te. Como el joven musulmadn y el joven hebreo, el escolar cristiano
debe saber de memoria los textos sagrados. En primer lugar el sal-
terio, que aprende mds o menos rapidamente (a algunos les lleva
muchos afios); después, si es monje, la regla benedictina [Coutu-
mes de Murbach, 111, 80]. En esta época, aprender de memoria es
saber. Los maestros, retomando los consejos de Quintiliano [/nst.
orat., XI, 2] de Marciano Capella [De nuptiis, cap. V] auspician
que sus alumnos se ejerciten en memorizar todo lo que lean
[Alcuino, De Rhetorica, ed. Halm, pags. 545-48]. Imaginan varios
métodos mnemotécnicos, componen poemas alfabéticos (versus
memoriales) que permiten recordar ficilmente gramatica, cédlculo,
historia» [1979, pdg. 218]. En este modo que pasa de la oralidad a
la escritura se multiplican, conforme a las teorias de Goody, los
glosarios, los 1éxicos, las listas de ciudades, montafias, rios, océa-
nos, que se deben aprender de memoria, como indica en el siglo
X1 Rabano Mauro [De universo libri viginti duo, en Migne,
Patrologia latina, CXI, col. 335].

En el sistema universitario escolastico, desde finales del siglo
XII en adelante, permanece amplio el recurso de la memoria, fun-
dado todavia mds sobre la oralidad que sobre la escritura. No obs-
tante el aumento de manuscritos escoldsticos, la memorizacién de
los cursos magistrales y de los ejercicios orales (disputas, quodli-
bet, etc.) perdura como la esencia del trabajo de los estudiantes.

Entretanto las teorias de la memoria se desarrollan en la retori-
ca y en la teologia.

En el De nuptiis Mercurii et Philologiae del siglo V, el orador
pagano Marciano Capella retoma, con palabras ampulosas, la dis-
tincién cldsica entre los loci y las imagines, entre una «memoria
por las cosas» y una «memoria por las palabras». En el tratado de
Alcuino De rhetorica se ve a Carlomagno informarse de las cinco
partes de la retérica y llegar a la memoria: «CARLOMAGNO, ;Y
ahora qué cosa te aprestas a decir en torno de la Memoria, que
considero la parte mas notable de la retérica?
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»ALCUINO, ;Qué otra cosa puedo hacer, sino repetir las pala-
bras de Marco Tulio? La memoria es el arca de todas las cosas y si
es que ésta no se ha hecho custodia de lo que se ha pensado sobre
cosas y palabras, sabemos que todas las otras dotes del orador, por
excelentes que puedan ser, se reducen a nada.

»CARLOMAGNO, ;No hay reglas que ensefien como ésta puede
ser adquirida y acrecentada?

»ALCUINO, No tenemos otras reglas respecto de éstas, a no ser
el ejercicio de aprender de memoria, la prictica en el escribir, la
aplicacién al estudio y evitar la embriaguez» [citado en Yates,
1966].

Alcuino ignoraba manifiestamente la Rhetorica ad Heren-
nium que, a partir del siglo XII, en el momento en que se multipli-
can los manuscritos, fue atribuida a Cicerén (de quien el De ora-
tore estd practicamente ignorado, asi como estd ignorada la
Institutio oratoria de Quintiliano).

A partir de finales del siglo XII la retérica cldsica asume la
forma de ars dictaminis, epistolografia para uso administrativo, de
la que Bologna se convierte en el gran centro. Es aqui donde, en el
1235, se escribe el segundo de los tratados de este género, com-
puesto por Boncompagno da Signa, la Rhetorica novissima, donde
la memoria en general estd definida de este modo: «Qué es
memoria. Memoria es un glorioso y admirable don de la naturale-
za, por medio del cual se evocan las cosas pasadas, se abarcan las
presentes y contemplan las futuras, gracias a su semejanza con las
pasadas» [citado, ibid., pag. 54]. Luego de esto, Boncompagno
advierte la distincion fundamental entre memoria natural y memo-
ria artificial. Para esta dltima, Boncompagno ofrece una larga lista
de «signos de memoria» extraidos de la Biblia, entre los cuales,
por ejemplo, el canto del gallo es para san Pedro un «signo mne-
monico».

Boncompagno integra a la ciencia de la memoria los sistemas
esenciales de la moral cristiana del medievo, las virtudes y los
vicios de los que proporciona los signacula, de las «notas mnemo-
técnicas» [ibid., pag. 55], y quizd sobre todo, mds alld de la
memoria artificial, pero como «fundamental ejercicio de memo-
ria», el recuerdo del paraiso y del infierno, o mds bien la «memo-
ria del paraiso» y la «memoria de las regiones infernales», en un
momento en el que la distincién entre purgatorio e infierno no esta
todavia enteramente trazada. Innovacién importante que, después
de la Divina Comedia, inspirara las innumerables representaciones
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del infierno, del purgatorio y del paraiso que, las mas de las veces,
deben considerarse los «lugares de memoria», cuyas casillas
recuerdan las virtudes y los vicios. Es «como los ojos de la memo-
ria», afirma Yates [ibid.] como deben verse los frescos del Giotto
en la capilla de los Scrovegni de Padua, los del Buongoverno y del
Malgoverno de Ambrogio Lorenzetti en el Palacio comunal de
Siena. El recuerdo del paraiso, del purgatorio y del infierno
encontrard su méaxima expresion en el Congestorium artificiosae
memoriae (1520) del dominico aleman Johannes Romberch, quien
conoce todas las fuentes antiguas del arte de la memoria y se basa
sobre todo en Tomds de Aquino. Romberch, después de haber lle-
vado a su grandeza el sistema de los loci y de las imagines, bos-
queja un sistema de memoria enciclopédica donde la experiencia
medieval se abre al espiritu del Renacimiento. Pero, entre tanto, la
teologia habia transformado la tradicién antigua de la memoria
como parte de la retorica.

En la linea de san Agustin, san Anselmo y el cisterciense Ail-
red de Rievaux retoman la triada intellectus, voluntas, memoria,
de las que Anselmo hace las tres «dignidades» (dignitates) del
alma; pero en el Monologion la triada se convierte en memoria,
intelligentia, amor. Puede darse memoria e inteligencia sin amor;
pero no puede darse amor sin memoria y sin inteligencia. Andlo-
gamente, Ailred de Rievaux, en su De anima, estd preocupado
sobre todo por colocar la memoria entre las facultades del alma.

En el siglo XIII los dos grandes dominicos, Alberto Magno y
Tomdés de Aquino, conceden un puesto importante a la memoria.
A la retdrica antigua, a Agustin, le afladen sobre todo Aristételes y
Avicena. Alberto trata de la memoria en el De bono, en el De ani-
ma y en su comentario al De memoria et reminiscentia de Aristé-
teles. Activa la distincién aristotélica de memoria y reminiscencia.
Esta en la linea del cristianismo del «hombre interior», incluyendo
la intencidn (intentio) en la imagen de memoria; €l intuye el rol de
la memoria en lo imaginario concediendo que la fibula, lo maravi-
lloso, las emociones que conducen a la metifora (metaphorica)
ayudan a la memoria, pero, ya que la memoria es un subsidio
indispensable de la prudencia, es decir de la sabiduria (imaginada
como una mujer con tres 0jos, capaz de ver las cosas pasadas, las
presentes y las futuras), Alberto insiste sobre la importancia del
aprendizaje de la memoria, sobre las técnicas mnemonicas. Por
dltimo, Alberto, como buen «naturalista», pone la memoria en
relacién con los temperamentos. Para €] el temperamento mas
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favorable a una buena memoria es «la melancolia seco-cilida, la
melancolia intelectual» [citado ibid., pag. 64]. Alberto Magno pre-
cursor de la «melancolia» del Renacimiento, en la cual ;deberia
verse un pensamiento y una sensibilidad del recuerdo? El melan-
cblico Lorenzo de Médicis suspira: «Y si no fuese el recordar
todavia / consolador de los afligidos amantes / habria puesto
Muerte a tantas penas».

Prescindiendo de toda otra disposicién, Tomds de Aquino era
particularmente apto para tratar de la memoria: su memoria natu-
ral era, segiin parece, fenomenal, y su memoria artificial habia
sido ejercitada por la ensefianza de Alberto Magno en Colonia.

Tomas de Aquino, como Alberto Magno, trata en la Summa
Theologiae de 1la memoria artificial a propésito de la virtud de la
prudencia [22 - 2=, q. 68: De partibus Prudentiae; q. 69: De sin-
gulis prudentiae partibus, art. 1: Utrum memoria sit pars pruden-
tiae] y, como Alberto Magno, escribié un comentario al De
memoria et reminiscentia de Aristételes. Partiendo de la doctrina
cldsica de los loci y de las imagines, formuld cuatro reglas mne-
monicas:

1) Sucede encontrar «adecuados simulacros de las cosas que
deseamos recordar», y: «Es necesario, segiin este método,
inventar simulacros € imdgenes para que intenciones simples y
espirituales salgan ficilmente del alma, a menos que no estén,
por asi decir, encadenadas a algin simbolo corpéreo, porque el
conocimiento humano es mds fuerte en relacion con los sensi-
bilia; por esto el poder mnemonico estd puesto en la parte sen-
sitiva del alma» [citado ibid., pdg. 69]. La memoria est4 ligada
al cuerpo. '

2) Sucede también disponer «en un orden calculado las cosas que
se desean recordar, de modo que al recordar un punto, se faci-
lite el pasaje al punto sucesivo [ibid.]. La memoria es razén.

3) Sucede «adherirse con vivo interés a las cosas que se desean
recordar» [ibid.]. La memoria estd ligada a la atencién y a la
intencién. :

4) Sucede meditar «con frecuencia lo que se desea recordar». He
aqui por qué Aristételes dice que la «meditacion preserva la
memoria» puesto que «el habito es como la naturaleza» [ibid.].

La importancia de estas reglas deriva de la influencia por ellas
ejercida, durante siglos, sobre todo del XIV al XVII, sobre los te6-
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ricos de la memoria, sobre los teélogos, sobre los pedagogos,
sobre los artistas. Yates piensa que los frescos, de la segunda
mitad del siglo X1V, del Cappellone degli Spagnoli en el convento
dominico de Santa Maria Novella en Florencia son la ilustracion
(realizada utilizando «simbolos corpéreos» tendientes a designar
las artes liberales y las disciplinas teolégico-filoséficas) de las teo-
rias tomistas sobre la memoria.

El dominico Giovanni de San Gimignano, en la Summa de
exemplis ac similitudinibus rerum, transcribe, al principio del
siglo XIV, en breves férmulas las reglas tomistas: «Hay cuatro
cosas que ayudan al hombre a recordar bien. La primera es que
disponga las cosas que desea recordar en un cierto orden. La
segunda es que se adhiera a ellas con pasion. La tercera es que las
conduzca a semejanzas insélitas. La cuarta es que la convoque con
frecuente meditacién» {citado ibid., pag. 79].

Poco mads tarde, otro dominico del convento de Pisa, Bartolo-
meo de San Concordio, retoma las reglas tomistas de la memoria
en sus Ammaestramenti degli antichi, la primera obra que habia
tratado del arte de la memoria en lengua vulgar, en italiano, por-
que estaba destinada a laicos.

Entre las muchas artes memoriae del bajo medioevo, época de
su gran florecimiento (asi como la de las artes moriendi), se puede
citar la Phoenix sive artificiosa memoria (1491) de Pietro de
Ravenna, que fue, parece, el mas difundido de estos tratados.
Tuvo muchas ediciones durante el siglo XVI y fue traducido a
varias lenguas, por ejemplo por Robert Copland en Londres en
torno al 1548, con el titulo The Art of Memory that is Otherwise
Called the Phoenix. ,

Erasmo, en el De ratione studii (1512), es ante todo frio en las
confrontaciones de la ciencia mnemonica: «A pesar de que no nie-
go que la memoria pueda ser ayudada por lugares € imédgenes,
también la mejor memoria se funda sobre tres cosas de la maxima
importancia: estudios, orden y preocupacién» [citado ibid., pag.
119]. Erasmo, en el fondo, considera el arte de la memoria como
un ejemplo de la barbarie intelectual medieval y escolastica, y
pone sobre todo en guardia contra las pricticas mdégicas de la
memoria.

Melantone en sus Rhetorica elementa (1534) prohibird a los
estudiantes hacer uso de las técnicas, de los «trucos» mnemotécni-
cos. Para é1 la memoria forma una unidad con el normal aprendi-
zaje del saber. :
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No podemos apartarnos del medievo sin recordar a un tedrico,
originalisimo también en este campo de la memoria, Raimundo
Lulio. Después de haber hablado de la memoria en varios tratados,
Raimundo Lulio compuso tres tratados, De memoria, De intellec-
tu 'y De voluntate (tomé pues los procedimientos de la Trinidad
agustina), sin contar un Liber ad memoriam confirmandam. Muy
diversas de las artes memoriae dominicanas, el ars memoriae de
Raimundo Lulio es «un método de investigacion y un método de
investigacion 16gica» [ibid., pdg. 170] que estd iluminado por el
Liber septem planetarum del mismo Lulio. Los secretos del ars
memorandi estan ocultos en los siete planetas. La interpretacién
neoplaténica del lulismo en la Florencia del Quattrocento (Pico
della Mirandola) indujo a ver en su ars memoriae una doctrina
cabalistica, astrolégica y magica la que, en tal modo, estaba por
tener una vasta influencia en el Renacimiento.

4. Los progresos de la memoria escrita y representada
del Renacimiento a nuestros dias

La imprenta revoluciona la memoria occidental, pero lenta-
mente. Auin més lentamente la revoluciona en China, donde, si
bien la imprenta habia sido inventada a fines del IX d.c., no se
conocian los caracteres mdviles, la tipografia, y se contentaron
con la xilografia, un tipo de impresién por medio de letras graba-
das en relieve, hasta que se introdujeron, en el siglo XIX, los pro-
cedimientos mecanicos occidentales.

La imprenta no pudo operar sélidamente en China, pero sus
efectos sobre la memoria (al menos entre las clases cultas) fueron
importantes, puesto que se imprimieron sobre todo tratados cienti-
ficos y técnicos que aceleraron y extendieron la memorizacién del
saber.

De modo diverso sucedié en Occidente. Leroi-Gourhan ha
caracterizado bien esta revoluciéon de la memoria por obra de la
imprenta: «Hasta la aparicién de la imprenta... es dificil distinguir
entre transmisién oral y transmisién escrita. El grueso de los cono-
cimientos estd sepultado en las pricticas orales y en las técnicas;
el punto mads alto de los conocimientos, invariablemente encuadra-
do desde la antigiiedad, esta fijado en el manuscrito para ser
aprendido de memoria... Diferente es el caso de lo impreso... El
lector no sélo se encuentra frente a una memoria colectiva enorme
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de la que no tiene mds la posibilidad de fijar integralmente la
materia, sino que muchas veces se encuentra en condiciones de
utilizar escritos nuevos. Se asiste entonces a la siempre mayor
exteriorizacién de la memoria individual; el trabajo de orientacion
en lo que estd escrito se hace desde el exterior» [1964-1965].

Pero los efectos de la imprenta no se hardn sentir plenamente
sino en el siglo XVIII, cuando el progreso de la ciencia y de la
filosofia haya transformado el contenido y los mecanismos de la
memoria colectiva. «El siglo XVIH marca en Europa el fin del
mundo antiguo sea tanto en la imprenta cuando en las técnicas...
En el giro de algiin decenio la memoria social engulle en los libros
toda la antigiiedad, la historia de los grandes pueblos, la geografia
y la etnografia de un mundo convertido definitivamente en esféri-
co, la filosofia, el derecho, las ciencias, las artes, las técnicas y
una literatura traducida de veinte lenguas diversas. El flujo se va
agrandando hasta nosotros, hechas las debidas proporciones, nin-
gin momento de la historia humana ha asistido a una tan rdapida
dilatacion de la memoria colectiva. En el Seftecento encontramos
ya por lo tanto todas las féormulas utilizables para dar al lector una
memoria preconstituida» [ibid.].

Precisamente en este periodo que separa el fin del medievo y
los inicios de la imprenta y el principio del Settecento, Yates ha
individulizado la larga agonia del arte de la memoria. En el Cin-
qguecento «parece que ¢l arte de la memoria se esté alejando de los
grandes centros neuralgicos de la tradicién europea para devenir
marginal» [1966].

Si bien opusculos con el titulo Como mejorar tu memoria no
habfan dejado de publicarse (y esto continiia todavia en nuestros
dias), la teoria cldsica de la memoria, formada en la antigiiedad
grecorromana y modificada por la escoldstica, que ha sido central
en la vida universitaria, literaria (una vez mas se piensa en la
Divina Comedia) y artistica del medievo, desaparece casi entera-
mente del movimiento humanistico, pero la corriente hermética,
de la que Lulio habia sido uno de los fundadores, y que Marsilio
Ficino y Pico della Mirandola habian definitivamente lanzado, se
desaroll6 de forma considerable hasta comienzos del Seicento.

Ella inspira en primer lugar a un curioso personaje, en sus
tiempos célebres en Italia y en Francia, luego olvidado, Giulio
Camillo Delminio, «el divino Camillo» [véase ibid.]. Este vene-
ciano, nacido en torno a 1480 y muerto en Mildn en 1544, cons-
truyé en Venecia, y después en Paris, un teatro de madera, del que
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no se tiene ninguna descripcién, pero que se puede suponer que
semejase al teatro ideal del mismo autor descrito en la Idea del

teatro, publicado después de su muerte, en Venecia y en Florencia,
en 1550. Construido sobre los principios de la ciencia mnemoénica
clasica, este teatro es en efecto una representacién del universo
que se desarrolla a partir de las primeras causas pasando a través
de las diversas fases de la creacion. Las bases de este teatro son
los planetas, los signos del zodiaco y los presuntos tratados de
Hermes Trimegisto, el Asclepius, en la traduccién latina conocida
en el medioevo, y el Corpus Hermeticum, en la traduccién latina
de Marsilio Ficino. El Teatro de Camillo estd colocado nuevamen-
te en el Renacimiento veneciano del primer Cinquecento, y esta
vez el arte di memoria estd puesto nuevamente en este Renaci-
miento, y en partigular en su arquitectura. Si, influido por Vitru-
vio, Palladio (particularmente en el Teatro Olimpico de Venecia),
influido probablemente por Camillo, no ha ido hasta el fondo de la
arquitectura teatral basada sobre una teoria hermética de la memo-
ria, es quizds en Inglaterra donde estas teorias han conocido su
mas bello florecimiento. De 1617 al 1621 fueron publicados en
Oppenheim, en Alemania, los dos volimenes del Utriusque cos-

mi maioris scilicet et minoris metaphysica, physica atque techni-

ca historia de Robert Fludd, en el cual se encuentra la teoria her-
mética del teatro de la memoria, transformado esta vez de
rectangular en redondo (ars rotunda en lugar del ars quadrata),
que Yates piensa que haya tenido utilizacién préctica en el famoso
Globe Theater de Londres, el teatro de Shakespeare [ibid.].

Con todo, las teorias ocultistas de la memoria habian encontra-
do su maximo teorizador en Giordano Bruno, y tales teorias tuvie-
ron una funcidn decisiva en las persecuciones, en la condena ecle-
sidstica y en la ejecucion del célebre dominico. En el hermoso
libro de Frances Yates pueden leerse los detalles de tales teorias,
expresadas principalmente en el De umbris idearum (1582), en el
Cantus Circaeus (1582), en el Ars reminiscendi, explicatio trigin-
ta sigillorum ad omnium scientiarum et artium inventionem, dis-
positionem et memoriam (1583), en el Lampas triginta statuarum
(1587), en el De imaginum, signorum et idearum compositione
(1591). Basta aqui decir que para Bruno las ruedas de la memoria
funcionaban por magia y que «tal memoria habria sido la memoria
de un hombre divino, de un mago provisto de poderes divinos,
gracias a una imaginaciéon moderada por la accién de los poderes
c6smicos. Y tal experimento debia apoyarse sobre el presupuesto
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hermético de que la mens del hombre es divina, ligada en su ori-
gen a quienes gobiernan las estrellas, hédbiles ya en meditar, ya en
dominar el universo» [ibid.].

Finalmente en Lyon, en 1617, un tal Johannes Paepp revelaba
en su Schenkelius detectus: seu memoria artificialis hactenus
occultata que su maestro Lamberto Schenkel, quien habia publica-
do dos tratados sobre la memoria (De memoria, 1593; Gozophy-
lacium, 1610) aparentemente fieles a las teorias antiguas y esco-
lasticas, era en realidad un adepto oculto del hermetismo. Fue el
canto del cisne del hermetismo mnemonico. El método cientifico
que el Seicento habria elaborado debia destruir este segundo brazo
del ars memoriae medieval.

Ya el protestante francés Pedro Ramo, nacido en 1515 y victi-
ma en 1572 de la matanza de San Bartolomé, en sus Scholae in
liberales artes (1569) adelantaba la instancia de sustituir las anti-
guas técnicas de memorizacién por técnicas nuevas fundadas
sobre el «orden dialéctico», sobre un «método». Reivindicacién
de la inteligencia contra la memoria que no habria cesado, hasta
nuestros dias, de inspirar una corriente «antimemoria», que recla-
ma, por ejemplo en los programas escoldsticos, la desaparicién o
la disminucién de las materias llamadas mnemonicas, mientras los
psicopedagogos, como Jean Piaget, han demostrado, como se ha
visto, que memoria e inteligencia, lejos de combatirse, se sostie-
nen de manera victoriosa.

De cualquier modo que sea, Francis Bacon, hacia el 1620,
escribe: «También ha sido elaborado y puesto en practica un
método, que no es en realidad un método legitimo, sino un método
de falsedad: éste consiste en comunicar conocimiento en forma tal
que, quien no tenga cultura, pueda rdpidamente ponerse en condi-
ciones de ofrecer muestra de tenerla. Tal fue el propésito de Rai-
mundo Lulio...» [citado ibid.]

En el mismo periodo, Descartes polemiza, en las Cogirtationes
privatae (1619-1621), con las «inttiles bagatelas de Schenkel (en
el libro De arte memoriae)» y propone dos «métodos» 16gicos con
el fin de adquirir sefioria sobre la imaginacion: «Se actia a través
de la reduccion de las cosas a sus causas. Y puesto que todas se
pueden, finalmente, reducir a una, es evidente que no hay necesi-
dad de memoria para retener todas las ciencias» {[citado ibid.].

Quiz4 sélo Leibniz intentd, en los manuscritos todavia inéditos
conservados en Hannover [véase ibid.], reconciliar el arte de
memoria de Lulio, por €l designada con el nombre de «combinato-
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ria», con la ciencia moderna. Las ruedas de la memoria de Lulio,
retomadas por Giordano Bruno, son accionadas por signos, por
notae, por caratteri, por sigilli. Es suficiente, parece pensar Leib-
niz, hacer de las notae el lenguaje matematico universal. Matema-
tizacién de la memoria, todavia hoy impresionante, a mitad del
camino entre el sistema luliano medieval y la cibernética moder-
na.

Sobre este periodo de la «memoria en expansién» (como lo ha
llamado Leroi-Gourhan) se observard ahora el testimonio del
vocabulario. Se lo har4, para la lengua francesa, considerando los
dos campos semanticos nacidos de pvAun y de memoria.

El medievo ha dado la palabra central mémoire, aparecida ya
en los primeros monumentos de la lengua, en el siglo XI. En el
siglo XIII se agrega mémorial (relativo, se ha visto, a las cuentas
financieras) y, en el 1320, mémoire, en masculino: la expresién
un mémoire designa un expediente administrativo. La memoria se
hace burocratica, al servicio del centralismo mondrquico que
entonces se va constituyendo. En el siglo XV ve la aparicion de
mémorable, en aquella época de apogeo de las artes memoriae y
de reflorecimiento de la literatura antigua; memoria tradicionalis-
ta. El siglo X VI (1552) aparecen los mémoires escritos por un per-
sonaje en general de relieve: es el siglo en el que nace la historia y
en el que se afirma el individuo. El siglo XVIII da, en el 1726, el
mémorialiste y, en el 1777, el memorandum, deducido del latin
por mediacién del inglés. Mémorie periodistico y diplomaético: es
el ingreso de la opinién piblica, nacional e internacional, que se
crea también ella sobre la memoria. La primera mitad del siglo
XIX asiste a una so6lida creacién de nuevos términos: amnésie,
introducido en el 1803 por la ciencia médica, mnémonique (1800),
mnémotechnie (1823), mnémotechnique (1836), mémorisation,
creado en 1847 por pedagogos suizos: un grupo de términos que
testimonia los progresos de la ensefianza y de la pedagogia; vy,
finalmente aide-mémoire, que muestra, en el 1853, cémo la vida
cotidiana estd calada por la necesidad de memoria. Finalmente, en
1907 el pedante mémoriser parece resumir la influencia alcanzada
por la memoria en expansion.

Todavia el siglo XVIII, como ha hecho observar Leroi-Gour-
han, tiene una funcién decisiva en esta ampliaciéon de la memoria
colectiva: «LLos diccionarios alcanzan sus limites en las enciclope-
dias de todo tipo publicadas tanto para uso de las fabricas y de los
artesanos, como de los eruditos puros. El primer empuje verdade-
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ro de la literatura técnica se coloca en la segunda mitad del siglo
XVIIL... El diccionario representa una forma muy evolucionada
de memoria externa en el que, sin embargo, el pensamiento se
encuentra despedazado al infinito; la Grande Encyclopédie de
1751 es una serie de pequeiios manuales englobados en un diccio-
nario... La enciclopedia es una memoria alfabética parcelaria en
la que cada engranaje aislado contiene una parte animada de la
memoria total. Entre el autémata de Vaucanson y la Encyclopé-
die, su contemporanea, se da el mismo vinculo que existe entre la
mdquina electrénica y el integrador dotado de memoria de hoy»
[1964-1965].

" La memoria hasta entonces acumulada explotara en la revolu-
cién de 1789. ;Y no fue aquella el gran detonante de ésta?

Mientras los vivos pueden disponer de una memoria técnica,
cientifica, intelectual siempre rica, la memoria parece alejarse de
los muertos.. De fines del Seicento a fines del Settecento, y de
cualquier modo que sea en la Francia de Philippe Ariés y de
Michel Vovelle, la conmemoracién de los muertos va declinando.
Las tumbas, incluidas las de los reyes, se hacen muy simples. Las
sepulturas son abandonadas a la naturaleza y los cementerios,
desiertos y mal cuidados. Pierre Muret, en sus Cérémonies funé-
bres de toutes les nations [1675], encuentra particularmente
impresionante en Inglaterra el olvido de los muertos, y lo atribuye
al protestantismo: para los ingleses, en efecto, evocar la memoria
de los difuntos evidenciaria mucho de papismo. Michel Vovelle
[1974] cree descubrir que en la edad de las luces se quiere «elimi-
nar la muerte». Al otro dia de la revolucion francesa tiene lugar un
retorno a la memoria de los muertos, ya en Francia, ya en otros
paises europeos. Se abre la gran época de los cementerios, con
nuevos tipos de monumentos y de inscripciones funerarias, con el
rito de la visita al cementerio. La tumba separada de la iglesia ha
pasado a ser centro de recuerdo. El romanticismo acentia la atrac-
cién del cementerio ligado a la memoria.

El siglo XIX observa una explosion de espiritu contemplati-
vo, ya no mas en la esfera del saber como en el siglo XVIII, sino
en la esfera de los sentimientos y también, es cierto, de la educa-
cion.

(Fue la revolucién francesa quien dio el ejemplo? Mona
Ozouf ha caracterizado bien esta utilizacién de la fiesta revolucio-
naria al servicio de la memoria. «Conmemorar» forma parte del
programa revolucionario: «Todos los compiladores de calendarios
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y de fiestas estidn de acuerdo en la necesidad de sostener con la
fiesta el recuerdo de la revolucién» {1976, pag. 199].

Hasta en su titulo I, la Constitucién de 1791 declara: «Serdn
instituidas fiestas nacionales para conservar el recuerdo de la
Revolucién Francesa».

Pero bien pronto se abre paso la manipulacién de la memoria.
Después del 9 Termidor, se estd sensible a las masacres y a las eje-
cuciones del Terror, de manera que se decide privar a la memoria
colectiva de «la multiplicidad de victimas» y «en las fiestas con-
memorativas, la censura las contendrd por consiguiente en la
memoria» [ibid., pag. 202]. Por lo demads, es preciso escoger. S6lo
tres jornadas revolucionarias parecen a los termidorianos dignas
de ser conmemoradas: el 14 de Julio, el 1° Vendimiano, dia del
afio republicano no manchado por ninguna gota de sangre, y, con
mas brio, el 10 de Agosto, fecha de la caida de la monarquia. En
compensacion, la conmemoracién del 21 de Enero, dia de la eje-
cucidén de Luis XVI, no triunfara: es la «conmemoracién imposi-
ble».

El romanticismo encuentra de manera mds literaria que dog-
madtica la seduccién de la memoria. En su traduccion del tratado
de Vico De antiquissima Italorum sapientia (1710), Michelet
pudo leer de este modo el parrafo Memoria et phantasia: «Los
latinos llaman a la memoria memoria, cuando ésta custodia las
percepciones de los sentidos, y reminiscentia, cuando la restituye.
Pero del mismo modo designaban la facultad gracias a la cual for-
mamos las imdgenes que los griegos llaman phantasia, y nosotros
imaginativa; porque lo que vulgarmente llamamaos immaginare,
los latinos lo llamaban memorare... Asi los griegos decian en su
mitologia que las Musas, las virtudes de lo imaginativo, son las
hijas de la Memoria» [1835, ed. 1971, 1, pdgs. 410-11].

El halla alli el vinculo entre memoria e imaginacién, memoria
y poesia. /

Todavia la laicizacion de las fiestas y del calendario en
muchos paises favorece el multiplicarse de las conmemoraciones.
En Francia el recuerdo de la revolucién se atempera en la celebra-
cion del 14 de Julio, de la que Rosemonde Sanson [1976] ha
narrado las vicisitudes. Advertida por Napoleén, la fiesta fue lue-
go restaurada, a propuesta de Benjamin Raspail, el 6 de julio de
1880. El relator de la propuesta de ley habia afirmado que la orga-
nizacion de una serie de fiestas nacionales que recordaban al pue-
blo hechos ligados a la institucién politica existente es una necesi-
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dad reconocida y puesta en practica por todos los gobiernos. Hacia
1872 Gambetta habia escrito sobre «La République Francgaise» del
15 de julio: «Una nacién libre tiene necesidad de fiestas naciona-
les».

En los Estados Unidos de América, al otro dia de la guerra de
secesion los Estados del Norte establecen un dia conmemorativo,
el 30 de Mayo, que es festejado a partir de 1868. En 1882 a este
dia se le da el nombre de «Memorial Day».

Si las revoluciones quieren fiestas que conmemoren la revolu-
cién, la mania de la conmemoracioén es sobre todo de los conser-
vadores y, ain mds, de los nacionalistas, para quienes la memoria
es un fin y un instrumento de gobierno. Al 14 de Julio revolucio-
nario la Francia catélica y nacionalista agrega la celebracién de
Juana de Arco. La conmemoracion del pasado asume su culmina-
cion en la Alemania nazi y en la Italia fascista.

La conmemoracién se apropia de nuevos instrumentos de sos-
tén: monedas, medallas y estampillas se multiplican. A partir de la
mitad del Otrocento aproximadamente, una nueva oleada de esta-
tuaria, una nueva civilizacién de las inscripciones (monumentos,
letreros en las calles, ldpidas conmemorativas colocadas sobre las
casas de muertos ilustres) inunda las naciones europeas. Vasta
regiéon donde la politica, la sensibilidad, el folclore se mezclan, y
que espera sus historiadores. (La Francia del Ottocento encuentra
en Maurice Agulhon, autor de estudios sobre la estatuomania, su
historiador de las imagenes y de los simbolos republicanos. El flo-
recimiento del turismo da un impulso inaudito al comercio de los
souvenirs.)

Al mismo tiempo se acelera el movimiento cientifico destina-
do a suministrar a la memoria colectiva de las naciones los monu-
mentos del recuerdo.

En Francia la revolucién crea los AI‘ChlVOS Nacionales (decre-
to del 7 de setiembre de 1790). El decreto del 25 de junio de 1794
que ordena la publicidad de los Archivos, abre una fase nueva, la
de la disponibilidad publica de los documentos de las memorias
nacionales.

El Settecento habia creado depésitos centrales de archivo (los
Saboya en Turin en los primeros afios del siglo, Pedro el Grande
en 1720 en San Petersburgo, Maria Teresa en Viena en 1749,
Polonia en Varsovia en 1765, Venecia en 1770, Florencia en 1778,
etc.).

Después de Francia, Inglaterra organiza en 1838 el Public
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Record Office en Londres. En 1881 el papa Le6n XIII abre al
publico el Archivo secreto vaticano, creado en 1611. Se crean
institutos especializados con el fin de formar especialistas en el
estudio de tales fondos: la Ecole des Chartes en Paris, en 1821
(reorganizada en 1829), el Institut fiir Osterreichische Geschichts-
forschung, fundado en Viena en 1854 por obra de Sickel, la Scuo-
la di Paleografia e Diplomatica, instituida en Florencia por Bonai-
ni en 1857.

Lo mismo sucede con los museos: después de timidas tentati-
vas de abrirlos al piiblico (el Louvre entre 1750 y 1773; el Museo
Piblico de Kassel, creado en 1779 por el landgrave del Asia) y de
instalar en edificios especiales las grandes colecciones (el Hermi-
tage de San Petersburgo bajo Catalina II en 1764, el Museo Cle-
mentino en el Vaticano en 1773, el Prado en Madrid en 1785),
alcanzé finalmente el tiempo de los museos publicos y nacionales.
La Gran Galeria del Louvre fue inaugurada el 10 de agosto de
1793; Ia Convencion creé un museo de la técnica con el nombre
revelador de Conservatoire des Arts et Métiers, Luis Felipe fundé
en 1833 el Museo de Versailles consagrado a todas las glorias de
Francia. La memoria nacional francesa se extiende hacia el medie-
vo con la instalacién en el Museo de Cluny de la coleccién Du
Sommerard, y hacia la prehistoria con el Museo de Saint-Ger-
main, creado por Napoleé6n III en 1862.

Los alemanes crean el Museo de las antigiiedades nacionales
de Berlin (1830), y el Museo germdnico de Nuremberg (1852). En
Italia la casa de Saboya, mientras se estd realizando la unidad
nacional, crea en 1859 el Museo Nacional de Bargello en Floren-
cia.

La memoria colectiva en los paises escandinavos recoge en si
la memoria «popular», dado que los museos del folclore son abier-
tos desde 1807 en Dinamarca, en Bergen, Noruega, en 1828, en
Helsinki, Finlandia, en 1849, a la espera del museo mas completo:
el Skansen de Estocolmo en 1891.

La atencién respecto de la memoria técnica, que d’Alembert
habia invocado en la Encyclopédie, se manifiesta con la creacién,
en 1852, del Museo de las Manufacturas en la Marlborough House
en Londres.

Las bibliotecas conocen un desarrolio y una apertura paralelos.
En los Estados Unidos Benjamin Franklin habia abierto desde
1731 una biblioteca asociativa en Filadelfia.

Entre las manifestaciones importantes o significativas de la
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memoria colectiva se pueden citar la aparicion, en el siglo XIX y
al inicio del XX, de dos fenémenos. El primero es la ereccién de
monumentos a los caidos, al otro dia de la primera guerra mun-
dial. La conmemoracién funeraria conoce alli un nuevo impulso.
En muchos paises se eleva un monumento al Soldado Desconoci-
do con el propésito de encerrar los limites de la memoria asociada
en el anonimato, proclamando sobre el caddver sin nombre la
cohesién de 1a nacién en la memoria comin. El segundo es la
fotografia, que revuelve la memoria multiplicindola y democrati-
zandola, ddndole una precisioén y una verdad visual jamas alcanza-
da con antelacion, permitiendo de ese modo conservar la memoria
del tiempo y la evolucién cronolédgica.

Pierre Bourdieu y su grupo han puesto bien en evidencia el
significado del «dlbum de familia»: «La Galleria dei Ritratti se
ha democratizado y toda familia tiene, en la persona de su jefe,
su retratista. Fotografiar a sus propios hijos es hacerse histori6-
grafo de sus infancias y preparar, como un legado, las imagenes
de lo que han sido... El dlbum de familia expresa la verdad del
recuerdo social. Nada esta mds lejano de la investigacion artisti-
ca del tiempo perdido, de estas presentaciones comentadas de
las fotografias de familia, ritos de integracién que la familia
impone a sus nuevos miembros. Las imagenes del pasado dis-
puestas en orden cronolégico, “orden de las estaciones” de la
memoria social, evocan y transmiten el recuerdo de los aconte-
cimientos dignos de ser conservados, porque el grupo social ve
un factor de unificacién en los monumentos de la propia unidad
pasada o, lo que es lo mismo, porque el propio pasado trae la
confirmacidén de la propia unidad presente. He aqui por qué no
existe nada que sea mds digno, mas confortante y mds edifican-
te que un dlbum de familia: todas las aventuras aisladas que
encierran el recuerdo individual en la particularidad de un
secreto son excluidas dg éste, y el pasado comin o, si se prefie-
re, el minimo comin denominador del pasado tiene la lucidez
casi coqueta de un monumento funerario visitado con asidui-
dad» [1965, pags. 53-54].

A estas lineas penetrantes se agregardn una correccién y una
apostilla. No es siempre el padre el retratista de la familia: muchas
veces es la madre. (Es preciso ver en eso un vestigio de la funcién
de conservacion del recuerdo tenido por la mujer, o una conquista
de la memoria del grupo por parte del feminismo?

A las fotografias tomadas personalmente, se afiade la adquisi-
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cién de postales. Unas y otras componen los nuevos archivos
familiares, la iconoteca de 1a memoria familiar.

5. Las mutaciones actuales de la memoria

Leroi-Gourhan, concentrando su propia atencién sobre los
procesos constitutivos de la memoria colectiva, ha subdividido su
historia en cinco periodos: «El de la transmisién oral, el de la
transmision escrita mediante tablas o indices, el de simples esque-
las, el de la mecanografia y el de la clasificacién electrénica por
serie» [1964-1965].

Se ha visto el salto cumplido por la memoria colectiva en el
Ottocento, del que la memoria sobre esquelas no es mas que una
prolongacién, asi como la impresion habia sido, en Wltimo anali-
sis, la conclusion de la acumulacion de la memoria acontecida a
partir de la antigiiedad. Leroi-Gourhan ha definido bien, por otra
parte, los progresos de la memoria sobre esquelas y sus limites:
«La memoria colectiva ha alcanzado en el siglo XIX un volumen
tal que se ha vuelto imposible exigir a la memoria individual reci-
bir el contenido de las bibliotecas... El siglo XVIII y gran parte
del XIX han vivido todavia sobre agendas y catdlogos, después se
ha llegado a la documentacion con esquelas que se organiza efec-
tivamente sélo al comienzo del siglo XX. En su forma mas rudi-
mentaria corresponde ya a la constitucién de una verdadera y pro-
pia corteza cerebral exteriorizada, en tanto se ofrece como un
simple fichero bibliografico, en las manos de quien lo usa, con
varias sistematizaciones. Por otra parte la imagen de la corteza
cerebral esta hasta cierto punto equivocada puesto que, si un
fichero es una memoria en sentido estricto, es, sin embargo, una
memoria privada de medios propios de memorizacién, y para ani-
marla es menester introducirla en el campo operacional, visivo y
manual del investigador» [ibid.].

Pero las mutaciones de la memoria en el siglo XX, sobre todo
después de 1950, representa una verdadera y auténtica revolucién
de ésta, y la memoria electrénica no es mds que un elemento, si
bien indudablemente el mas espectacular.

La aparicién, durante la segunda guerra mundial, de las gran-
des maquinas calculadoras, que se inserta en la enorme acelera-
cién de la historia y mds especificamente de la historia de 1a cien-
cia y de la técnica desde 1860 en adelante, puede colocarse en una
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larga historia de la memoria automadtica. A propésito de los orde-
nadores, se ha recordado la maquina aritmética inventada por Pas-
cal en el siglo XVII, que, respecto del dbaco, agregaba a la «facul-
tad de memoria» una «facultad de cédlculo».

~ La funcién de memoria se coloca en el modo que sigue en una
calculadora que comprende: a) instrumentos de ingreso para los
datos y para el programa; b) elementos dotados de memoria, cons-
tituidos por dispositivos magnéticos, que conservan las informa-
ciones introducidas en la mdquina y los resultados parciales obte-
nidos en el curso del trabajo; c¢) instrumentos para un calculo
rapidisimo; d) instrumentos de control; e) instrumentos de salida
para los resultados.

Se distinguen memorias «factores», que registran los datos a
tratarse, y memorias generales, que conservan temporalmente los
resultados intermedios y ciertas constantes [véase Demarne y
Rouquerol, 1959, pag. 13]. Se vuelve a encontrar en la calculado-
ra, en cierto modo, la distincién de los psicélogos entre «memoria
a breve término» y «memoria a largo término».

En definitiva, la memoria es una de las tres operaciones funda-
mentales computadas por una calculadora, que puede subdividirse
en «escritura», «memoria», «lectura» [véase ibid., pag. 26, fig.
10]. Esta memoria puede, en ciertos casos, ser «ilimitada».

A esta primera distincion en la duracién entre memoria huma-
na y memoria electrénica, es preciso afiadir «que la memoria
humana es particularmente inestable y maleable (critica hoy cldsi-
ca en la psicologia de los testimonios judiciales, por ejemplo),
mientras que la memoria de la miquina se impone por su enorme
estabilidad, andloga al tipo de memoria representada por el libro,
pero unida a una facultad evocativa hasta ahora desconocida»
[ibid., pag. 76].

Esta claro que la fabricacién de los cerebros artificiales, que
estd s6lo en los inicios, conduce a la existencia de «mdquinas
superiores al cerebro humano en las operaciones confiadas a la
memoria y al juicio racional» y a la constatacién de que «la corte-
za cerebral, por més extraordinaria, es insuficiente, exactamente
como la mano o el ojo» [Leroi-Gourhan, 1964-1965]. Al término
(provisional) de un largo proceso, del que se ha buscado aqui bos-
quejar la historia, se constata que «el hombre estd llevado poco a
poco a exteriorizar facultades siempre mds elevadas» [ibid.].QPero
es preciso constatar que la memoria electrénica no actda sino por
orden del hombre y segin el programa por €l requerido; que la
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memoria humana mantiene un amplio sector no «informatizable»,
y que, como todas las otras formas de memoria automatica apare-
cidas en el curso de la historia, la memoria electrénica no es mas
que una simple ayuda, una servidora de la memoria y del espiritu
humano.

Ademas de los servicios prestados en diversos campos técni-
cos y administrativos, donde la informética encuentra sus primeras
y principales informaciones, es preciso observar, a nuestros fines,
dos importantes consecuencias de la aparicion de la memoria elec-
trénica.

La primera es el empleo de calculadoras en el ambito de las
ciencias sociales y, en particular, en aquella en la que la memoria
constituye al mismo tiempo el material y el objeto: la historia. La
historia ha vivido una auténtica revolucién documental y, ademads,
también aqui el ordenador no es mds que un elemento; y la memoria
archivistica ha sido trastornada por la aparicién de un nuevo tipo de
memoria: el «banco de datos» [véase mas adelante el capitulo III).

La segunda consecuencia es el efecto «metaférico» de la
extension del concepto de memoria y de la importancia que tiene
la influencia por analogia de la memoria electrénica sobre otros
tipos de memoria.

Entre todos, el ejemplo mas evidente es el de la biologia. Se
tomara aqui, como guia, a Franc¢ois Jacob. Entre los puntos de par-
tida del descubrimiento de la memoria bioldgica, de la «memoria
de la herencia», uno de ellos fue la calculadora: «Con el desarrollo
de la electrénica y el nacimiento de la cibernética, la organizacién
se convierte en objeto de estudio de la fisica y de la tecnologia»
[1970]. Esta pronto se impone en la biologia molecular, la que
descubre que «la herencia funciona como la memoria de una cal-
culadora» [ibid.].

La investigacion de la memoria biolégica se retrotrae, al
menos, al Settecento. Maupertuis y Buffon entrevieron el proble-
ma; «Una organizacién constituida por un conjunto de unidades
elementales exige, para reproducirse, la transmisién de una
“memoria” de una generacién a otra» [ibid.]. Para el leibniziano
Maupertuis «la memoria que guia las particulas vivientes en el
proceso de formacion del embrién no se distingue de la memoria
psiquica» [ibid.]. Para el materialista Buffon «el molde interior
representa pues una estructura escondida, una “memoria” que
organiza la materia de tal modo que construye el hijo a imagen y
semejanza de los padres»[ibid.].
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El siglo XIX descubre que «cualesquiera que sean el nombre y
la naturaleza de las fuerzas responsables de la transmisién de la
organizacion parental a los hijos, es ahora claro que deben estar
localizados en la célula» [ibid.].

Pero para la primera mitad del Ortocento «no existe mas que el
“movimiento vital” al que pueda ser atribuido el rol de la memoria
idéneo en garantizar la fidelidad de la reproduccion» [ibid.]. Al
igual que Buffon, también Claude Bernard «localiza la memoria,
no en las particulas constitutivas del organismo, sino en un siste-
ma especial que controla la multiplicacién de las células, su dife-
renciacién y la formacién progresiva del organismo» [ibid.],
mientras para Haeckel «la memoria es una propiedad de las parti-
culas que constituyen el organismo» [ibid.}. Mendel descubre
hacia 1865 la gran ley de la herencia. Para explicarla «es necesa-
rio postular la existencia de una estructura de orden mas elevado,
todavia mas oculta en las profundidades del organismo, una
estructura de tercer orden donde tiene sede la memoria de la
herencia» [ibid.], pero su descubrimiento estuvo, durante largo
tiempo, ignorado. Es necesario aguardar al siglo XX y la genética
para descubrir que esta estructura esta encerrada en el nicleo de la
célula y que «en esta estructura reside la “memoria” de la heren-
cia» [ibid.]. Finalmente la biologia molecular encuentra la solu-
cién. «La memoria hereditaria esta totalmente encerrada en la
organizacion de una macromolécula, en el “mensaje” constituido
por la secuencia de un cierto nimero de “motivos” quimicos a lo
largo de un polimero. Esta organizacion se convierte en la estruc-
tura de cuarto orden, que determina la forma de un ser viviente,
sus propiedades, su funcionamiento» [ibid.].

Extrafiamente la memoria biolégica semeja antes bien a la
memoria electrénica que a la memoria nerviosa, cerebral. Por una
parte, ella también se define gracias a un programa en el cual se
funden dos nociones, «la nocién de memoria y la de proyecto»
[ibid.].

Por otra parte, es rigida; «por la agilidad de sus mecanismos,
la memoria nerviosa estd particularmente adaptada para la trans-
mision de los caracteres adquiridos; por su rigidez, la memoria
hereditaria se le opone» [ibid.]. Ademads, contrariamente a los
ordenadores, «el mensaje hereditario no permite la menor inter-
vencion participe del exterior» [ibid.]. No puede existir alli cam-
bio en el programa, ni por la accién del hombre, ni por la del
ambiente.
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Para volver a la memoria social, las mutaciones que ésta cono-
cerd en la segunda mitad del siglo XX han sido preparadas, segtin
parece, por la expansion de la memoria en el campo de la filosofia
y de la literatura. Bergson [1896] encuentra, en el entrecruzamien-
to entre la memoria y la percepcion, el concepto central de «ima-
gen». Después de haber desarrollado un largo andlisis de las defi-
ciencias de la memoria (amnesia del lenguaje o afasia), descubre,
bajo una memoria superficial, anénima, asimilable al habito, una
memoria profunda, personal, «pura», que no es analizable en tér-
minos de «cosa», sino de «progreso». Esta teoria, que encuentra
los lazos de la memoria con el espiritu, si no precisamente con el
alma, ejerce una gran influencia en la literatura; una huella de ello,
el vasto ciclo narrativo de Marcel Proust, A la recherche du temps
perdu [1913-1927]. Ha nacido una nueva memoria novelistica,
que se sitia en la cadena «mito-historia-novela».

El surrealismo, modelado por el sueiio, es llevado a interrogar-
se sobre la memoria. Hacia 1922 André Breton se preguntaba, en
sus Carnets, si la memoria no seria mds que un producto de la
imaginacion. Para saber sobre aquélla por encima del suefio, el
hombre debe estar en condicién de confiarse principalmente a la
memoria, de ordinario tan fragil y engafiosa. De aqui la importan-
cia que tiene en el Manifeste du Surréalisme (1924) la teoria de la
«memoria educable», nueva metamorfosis de las artes memoriae.

Indudablemente es preciso aqui mencionar como inspirador a
Freud, y en particular al Freud de la Interpretacion de los sueiios,
donde se afirma que «el comportamiento de la memoria durante el
suefio es sin duda de enorme importancia para toda teorfa de la
memoria» [1899]. Ya en el capitulo II Freud trata de la «memoria
del suefio»: aqui, retomando una expresion de Scholz, cree consta-
tar que «nada de lo que una vez hemos poseido intelectualmente
puede perderse completamente» [ibid.]. Critica, con todo, la idea
de «reducir el fenémeno del suefio en general al de recordar»
[ibid.], puesto que hay una eleccion especifica del suefio en la
memoria, una memoria especifica del suefio. Esta memoria, tam-
bién en este caso, es elegida. Freud, sin embargo, no tiene en este
punto la tentacién de considerar la memoria como una cosa, como
un gran depésito. Pero, vinculando el suefio a 1a memoria latente,
y no a la memoria consciente, ¢ insistiendo sobre la importancia
de la infancia en la formacién de esta memoria, contribuye, con-
tempordneamente a Bergson, a profundizar el conocimiento de la
esfera de la memoria y a iluminar, al menos respecto de lo que
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atafie a la memoria individual, aquella censura de la memoria tan
importante en las manifestaciones de la memoria colectiva.

Con la formacién de las ciencias sociales, la memoria colecti-
va ha experimentado grandes transformaciones, y desempefia un
rol importante en lo interdisciplinario que entre ellas tiende a ins-
taurarse.

La sociologia ha representado un estimulo para explorar este
nuevo concepto, asi como para el tiempo. Para Halbwachs [1950],
la psicologia social, en la medida en que esta memoria esta ligada
a los comportamientos, a las mentalidades, objeto nuevo de las
nuevas historias, ofrece su propia colaboracién. La antropologia
—en la medida en que el término «memoria» le ofrece un concep-
to mds adaptado a las realidades de las sociedades «salvajes» por
ella estudiadas, de lo que no sea el término «historia»— ha acogi-
do el concepto y lo examina con la historia, y en especial dentro
de aquella «etnohistoria» o «antropologia histérica» que €s uno de
los mds interesantes entre los recientes desarrollos de la ciencia
histdrica.

Investigacién, salvamento, exaltacion de la memoria colectiva,
no mds en los acontecimientos sino a largo plazo; investigacién de
esta memoria, no tanto en los textos, sino mas bien en las pala-
bras, en las imagenes, en los gestos, en los rituales, y en la fiesta:
es un convergir de la atencién histérica. Una conversién comparti-
da por el gran piblico, obsesionado por el temor de una pérdida de
memoria, de una amnesia colectiva, que encuentran una grosera
expresion en la llamada mode rétro, o moda del pasado, explotada
descaradamente por los mercaderes de memoria a partir del
momento en que la memoria se ha convertido en uno de los obje-
tos de la sociedad de consumo que se vende bien.

Pierre Nora observa que la memoria colectiva —entendida
como «lo que queda del pasado en lo vivido por los grupos, o bien
lo que estos grupos hacen del pasado»— puede, a primera vista,
oponerse casi palabra por palabra a la memoria histérica, asi como
una vez se oponian memoria afectiva y memoria intelectual. Hasta
nuestros dias, «historia y memoria» habian estado sustancialmente
confundidas, y la historia parece haberse desarrollado «sobre el
modelo de la recordacién, de la anamnesis y de la memorizacién».
Los historiadores brindan la férmula de las «grandes mitologias
colectivas», yendo de la historia a la memoria colectiva. Pero toda
la evolucién del mundo contemporaneo, bajo la presion de la his-
toria inmediata, fabricada en gran parte al abrigo de los instrumen-
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tos de la comunicacién de masas, marcha hacia la fabricacién de
un nimero siempre mayor de memorias colectivas, y la historia se
escribe, mucho mds que hacia adelante, bajo la presion de estas
memorias colectivas. La llamada historia «nueva», que se emplea
para crear una historia cientifica derivdndola de la memoria colec-
tiva, puede interpretarse como «una revoluciéon de la memoria»
que hace cumplir a la memoria una «rotacién» en torno de algunos
ejes fundamentales: «Una problemdtica abiertamente contempora-
nea... y un procedimiento decisivamente retrospectivo», «la
renuncia a una temporalidad lineal» ademds de miiltiples tiempos
vividos, «a aquellos niveles a los cuales lo individual se arraiga en
lo social y en lo colectivo» (lingiifstica, demografia, economia,
biologia, cultura). Historias que se harian partiendo del estudio de -
los «lugares» de la memoria colectiva: «Lugares topogrificos,
como los archivos, las bibliotecas y los museos; lugares monu-
mentales, como los cementerios y las arquitecturas; lugares sim-
bélicos, como las conmemoraciones, los peregrinajes, los aniver-
sarios o los emblemas; lugares funcionales, como los manuales,
las autobiografias o las asociaciones: estos monumentos tienen su
historia». Pero no deberian olvidarse los verdaderos lugares de la
historia, aquellos en donde buscar no la elaboracién, la produc-
cién, sino a los creadores y a los dominadores de la memoria
colectiva: «Estados, ambientes sociales y politicos, comunidades
de experiencia histérica o de generaciones lanzadas a construir sus
archivos en funcion de los diversos usos que ellas hacen de la
memoria» [1978].

Por cierto que esta nueva memoria colectiva construye en par-
te su propio saber valiéndose de instrumentos tradicionales, con-
cebidos sin embargo de manera diferente. jConfréntese la Enci-
clopedia Einaudi o la Enciclopledia Universalis con la venerada
Encyclopedia Britannica! En definitiva, en las primeras se encon-
trard quizd en mayor grado el espiritu de la Grande Encyclopédie
de d’Alembert y Diderot, hija ella misma de un periodo de alma-
cenamiento y de transformacion de la memoria colectiva.

Pero ella se manifiesta sobre todo en la formacién de archivos
profundamente nuevos de los que, los mds caracteristicos, son los
archivos orales.

Goy [1978] ha definido y situado esta historia oral, nacida
indudablemente en los Estados Unidos, donde entre 1952 y 1959,
fueron creados grandes departamentos de oral history en las uni-
versidades de Columbia, de Berkeley, de Los Angeles, que des-
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pués fueron desarrollados en Canad4d, en Québec, en Inglaterra y
en Francia. El caso de Gran Bretafia es ejemplar: la universidad de
Essex crea una coleccién de «historias de vidas», es fundada una
sociedad, la Oral History Society, se publican varios boletines y
revistas, como History Workshops, que es uno de los resultados
principales y una brillante renovacién de la historia social y, ante
todo, de la historia obrera, a través de una toma de conciencia del
pasado industrial, urbano y obrero de la mayor parte de la pobla-
cién. Memoria colectiva obrera, a la blisqueda de la cual colabo-
ran sobre todo historiadores y socidlogos. Pero historiadores y
antropd6logos se encuentran en otros campos de la memoria colec-
tiva, tanto en Africa como en Europa, donde nuevos métodos de
" rememoracion (como el de las «historias de vidas») comienzan a
brindar sus frutos.

En el Convenio Internacional de Antropologia e Historia cele-
brado en Bolonia en 1977, se ha demostrado la fecundidad de
tales investigaciones més alld de los ejemplos africanos, franceses,
ingleses (Historia oral e historia de la clase obrera) ¢ italianos
(Historia oral en un barrio obrero de Turin, Fuentes orales y tra-
bajo campesino a propdsito de un museo).

En el ambito de la historia se desarrolla; bajo la influencia de
las nuevas concepciones del tiempo histérico, una nueva forma de
historiografia, la «historia de la historia», que es, en realidad, las
mas de las veces, el estudio de la manipulacién de un fenémeno
histérico por obra de la memoria colectiva, que hasta ahora sélo la
historia tradicional habia estudiado.

En la historiografia francesa reciente se encuentran cuatro
ejemplos de ésta dignos de consideracion. El fenémeno histérico
sobre el que se ha ejercitado la memoria colectiva es, en dos
casos, un gran personaje: el recuerdo y la leyenda de Carlomagno
en el estudio de Folz [1950], una obra pionera, y el mito de Napo-
le6n analizado por Tulard {1971]. M4as préximo a las tendencias
de la nueva historia, Duby renueva la historia de una batalla: ante
todo ve en aquel acontecimiento.la punta afilada de un iceberg,
luego considera «tal batalla y la memoria por ella dejada por el
antrop6logo», y prosigue, «en una larga secuela de conmemora-
ciones, ¢l destino de un recuerdo en el seno de un conjunto en
movimiento de representaciones mentales» [1973].

Finalmente Joutard [1977] encuentra, en el interior mismo de
una comunidad histérica, valiéndose de los documentos escritos
del pasado y luego de los testimonios orales del presente, como
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ésta habia vivido y vive su pasado, cdmo ésta habia constituido su
memoria colectiva y cémo esta memoria le permite afrontar en
una misma linea acontecimientos muy diversos de aquellos sobre
los que se funda su memoria y de encontrar alli, ain hoy, su iden-
tidad. Los protestantes de las Cevenas, tras las pruebas de las gue-
rras de religion de los siglos XVI'y XVII, frente a la revolucién de
1789, frente a la repiblica, frente al caso Dreyfus, frente a las
opciones ideoldgicas de hoy, reaccionan con su memoria de
«camisard», fieles y méviles como toda memoria.

6. Conclusion: el valor de la memoria

La evolucion de las sociedades en la segunda mitad del siglo
XX esclarecera la importancia del papel representado por la
memoria colectiva. Saliendo de la 6rbita de la historia entendida
como ciencia y como culto piiblico —hacia arriba en cuanto dep6-
sito (moévil) de la historia, rico de archivos y de documentos/
monumentos, y al mismo tiempo hacia abajo, eco sonoro (y vivo)
del trabajo histérico—, la memoria colectiva es uno de los ele-
mentos mds importantes de las sociedades desarrolladas y de las
sociedades en vias de desarrollo, de las clases dominantes y de las
clases dominadas, todas en lucha por el poder o por la vida, por
sobrevivir y por avanzar.

Ma4s que nunca son veraces las palabras de Leroi-Gourhan: «A
partir del homo sapiens la constitucion de un aparato de la memo-
ria social domina todos los problemas de la evolucién» [1964-
1965]; ademds, «la tradicién es biol6gicamente indispensable a la
especie humana, como el condicionamiento genético a las socie-
dades de insectos: la supervivencia étnica se funda sobre la rutina,
el didlogo que se establece crea el equilibrio entre rutina y progre-
so, donde la rutina es el simbolo del capital necesario para la
supervivencia del grupo y el progreso la intervencion de las inno-
vaciones individuales por una supervivencia siempre mejor»
[ibid.]. La memoria es un elemento esencial de lo que hoy se estila
llamar la «identidad», individual o colectiva, cuya biisqueda es
una de las actividades fundamentales de los individuos y de las
sociedades de hoy, en la fiebre y en la angustia.

La memoria colectiva, sin embargo, no es s6lo una conquista:
es un instrumento y una mira de poder. Las sociedades en las cua-
les la memoria social es principalmente oral o las que estan consti-
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tuyéndose una memoria colectiva escrita permiten entender mejor
esta lucha por el dominio del recuerdo y de la tradicion, esta mani-
pulacioén de la memoria.

El caso de la historiografia etrusca es quiz4 la ilustraciéon de
una memoria colectiva tan estrechamente ligada a una clase social
dominante que la identificacién de tal clase con la nacién ha teni-
do por consecuencia la desaparicién de la memoria juntamente
con la de la nacién: «Conocemos a los etruscos, sobre el plano
literario, s6lo por la mediacion de los griegos y los romanos; aun
asumiendo que las relaciones histéricas hayan existido, no nos ha
llegado ninguna de éstas. Quiza sus tradiciones histéricas o
parahistéricas nacionales han desaparecido junto con la aristrocra-
cia que parece que fuese la depositaria del patrimonio moral, juri-
dico y religioso de su nacién. Cuando esta udltima cesé de existir
como nacién auténoma, los etruscos perdieron, parece, la concien-
cia de su pasado, esto es, de si mismos» [Mansuelli, 1967, pags.
139-40].

Veyne, estudiando el «evergetismo» (enriquecimiento) griego
y romano, ha mostrado muy bien cémo los ricos han «sacrificado
una parte de su fortuna con el propésito de dejar un recuerdo de su
rol» [1973, pag. 272], y cémo, en el imperio romano, el empera-
dor ha monopolizado el «evergetismo» y, al mismo tiempo, la
memoria colectiva: «El solo hace construir todos los edificios
publicos (con excepcidon de los monumentos elevados en su honor
por el senado y por el pueblo romano)» {ibid., pidg. 688]. Y el
senado a veces se vengo llevando a cabo la destrucciéon de esta
memoria imperial.

Balandier suministra el ejemplo de los betas de Camertin, con
el propésito de aclarar la manipulacién de las «genealogias», cuya
funcién es conocida en la memoria colectiva de los pueblos sin
escritura: «En un estudio inédito a los betas de Camerin meridio-
nal, el escritor Mongo Beti refiere e ilustra la estrategia que coloca
a los individuos ambiciosos y osados en condicién de “adaptar”
las genealogias con el propésito de legalizar un predominio de
otro modo discutible» [1974, pag. 195].

En las sociedades desarrolladas, los nuevos archivos (archivos
orales, archivos audiovisuales) no se han substraido a la vigilancia
de los gobernantes, aun cuando éstos no son capaces de controlar
esta memoria tan estrechamente, como en cambio logran hacerlo
con nuevos instrumentos de produccién de tal memoria, tal como
la radio y la televisién.

I
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Compete, en efecto, a los profesionales cientificos de la
memoria, a los antropélogos, a los historiadores, a los periodistas,
a los socidlogos, hacer de la lucha por la democratizacién de la
memoria social uno de los imperativos prioritarios de su objetivi-
dad cientifica. Inspirdndose en Ranger [1977], quien ha denuncia-
do la subordinacién de la antropologia africana tradicional a las
fuentes elitistas y, particularmente, a las «genealogias» manipula-
das por las clases dominantes, Triulzi ha propuesto desarrollar
investigaciones sobre la memoria del «hombre comiin» africano;
ha auspiciado que, tanto en Africa como en Europa, se recurra «a
los recuerdos familiares, a las historias locales, de clan, de fami-
lias, de aldeas, a los recuerdos personales..., a todo aquel vasto
complejo de conocimientos no oficiales, no institucionalizados,
que no se han cristalizado todavia en tradiciones formales... que
representan de algiin modo la conciencia colectiva de grupos ente-
ros (familias, aldeas) o de individuos (recuerdos y experiencias
personales), contraponiéndose a un conocimiento privado y mono-
polizado por grupos precisos en defensa de intereses constituidos»
11977, pag. 477].

La memoria, a la que ataifie la historia, que a su vez la alimen-
ta, apunta a salvar el pasado s6lo para servir al presente y al futu-
ro. Se debe actuar de modo que la memoria colectiva sirva a la
liberacioén, y no a la servidumbre de los hombres.
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CALENDARIO

Se hablara aqui del sistema de medicion del tiempo ligado a la
organizacion césmica, cuya menor unidad es el dia; en cambio, se
dejara aparte el otro sistema, mas abstracto, de médicién del tiem-
po que se funda sobre la hora y que ha dado origen a una serie de
instrumentos, de los que hoy parecen arcaicos (clepsidras de agua
o de arena, relojes de sol) a instrumentos siempre mads perfeccio-
nados (relojes de torre, péndulos, relojes de pulsera, cronémetros).
El sistema horario define un tiempo a la vez colectivo e indivi-
dual, susceptible de una mecanizacién siempre mds avanzada,
pero también de una sutilisima manipulacién subjetiva. El tiempo
del calendario es totalmente social, pero sujeto a los ritmos del
universo. Ello procede de observaciones y célculos que dependen
también del progreso de las ciencias y de las técnicas. Se tomaran
aqui en consideracién no sélo los sistemas de calendario de las
sociedades humanas, sino también aquellos objetos —calendarios
y almanaques— a través de los cuales los hombres han percibido
y perciben tales sistemas. El calendario, objeto cientifico, es tam-
bién objeto cultural. Ligado a creencias ademds de a observacio-
nes astrondmicas (dependiendo mds de las primeras que de lo
segundo) y no obstante la laicizacién de muchas sociedades, es,
claramente, objeto religioso. Pero, en cuanto organizacion del cua-
dro temporal, la que rige la vida publica y cotidiana, el calendario
es, sobre todo, un objeto social. Esto tiene pues una historia, mas
bien muchas historias, ya que un calendario universal ingresa aiin
hoy en la utopia, aun si a primera vista la vida internacional crea
la ilusién de una relativa unidad de calendario.
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1. Calendario y control del tiempo

La conquista del tiempo por medio de la medicién estd clara-
mente percibida como uno de los aspectos importantes del control
del universo por parte del hombre. Cada vez menos en general, se
aprecia como en una sociedad la intervencion de los que detentan
el poder sobre la medicién del tiempo es un elemento esencial de
su poder: el calendario es uno de los grandes emblemas e instru-
mentos de poder; por otra parte, sélo los detentores carismaticos
del poder son amos del calendario: rey, sacerdotes, revoluciona-
rios. Georges Dumézil ha escrito: «Depositario de los aconteci-
mientos, lugar de potencia y acciones durables, ambito de las oca-
siones misticas, el cuadro temporal adquiere un interés particular
para cualquiera que, dios, héroe o jefe, quiera triunfar, reinar, fun-
dar: quienquiera que sea, debe intentar apropiarse del tiempo, al
mismo tiempo que del espacio. El uso de las fechas “Afio III de la
republica”, “Afio X del fascismo” es la supervivencia moderna (en
parte laicizada) de un principio muy viejo» [1935-1936, pdg. 2401.

En las cosmogonias los dioses creadores del universo son, a
menudo, también explicitamente los creadores del calendario.
Entre los indios pueblo de Nuevo Méjico y de Arizona, en el mito
del nacimiento del mundo, una de las dos hermanas creadoras,
Iatiku, crea a los dioses sefiores de las estaciones, reguladores de
las funciones meteoroldgicas. En el Antiguo Testamento estd
escrito: «Y Dios dijo: “Sean las luces en el firmamento del cielo
para distinguir el dia y la noche y estén como sefiales para las
estaciones, para los dias y para los afios...”» [Génesis, 1, 14]. El
ritual azteca del magnifico Codex Borbonicus coloca la reforma
del calendario bajo la proteccién del dios Cipactonal y de su espo-
sa Oxomoco, representados mientras deliberan sobre este proble-
ma en una caverna.

La institucién y la reforma de los calendarios es ——técnica-
mente— obra de especialistas, en general de los astrénomos. Tal
era en China el gusto de la elite por la ciencia del calendario, que
éste era objeto de una ciencia auténoma, como figura por ejemplo
en la gran enciclopedia ilustrada del siglo XVIII, el T u-Shu Chi-
Ch’éng (Coleccion de pinturas y de escritos). Pero la iniciativa y
la promulgacién de las reformas pertenece casi siempre al poder
politico, en particular cuando éste goza de una autoridad sagrada
mds todavia que publica. La manipulacién del calendario puede
ser considerada un derecho real. El mitico emperador chino, Yao,
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considerado por la ciencia moderna como la encarnacién de un
héroe civilizador, habria hecho instituir por sus astrénomos un
calendario oficial. «Jefe tnico del Calendario y, a titulo tal, anima-
dor de toda la Tierra china: asi aparece, en la tradicién de los Han,
el Hijo del Cielo» [Granet, 1929].

En el 110 a.C. el emperador Wu celebra un sacrificio al Cielo
(féng) ligado a la reforma del calendario, y en ocasién de la cele-
bracién de una segunda ceremonia féng, en el 106 inaugura una
nueva Casa del calendario (Ming T’ang). El astrénomo persa
Giamal ad-Din instituye en el 1267 un nuevo calendario entre los
mongoles. Khubilai encarga a Kuo Shou-Ching, ingeniero, hidré-
grafo, matematico y astronomo, reformar el calendario (1276-
1281) y lo colma de honores.

En el 46 a.C. Julio César reforma el calendario romano sobre
la base de los consejos de Sosigenes, astronomo griego de Alejan-
dria, y el 12 de enero del afio 45 a.C. entra en vigencia el nuevo
calendario llamado juliano. Este acto coincide con el momento
(46 a.C.) en el que César se hace conferir la dictadura por diez
afnos adquiriendo asi un poder casi absoluto.

En un contexto diverso y en otro nivel, el absolutismo ilustra-
do de la Europa del siglo X VIII entiende que el uso del calendario
se sitia en la esfera del poder. En el 1700 Leibniz hizo introducir
en los Estados del principe elector de Brandenburgo un monopolio
de Estado sobre los calendarios, como ocurria en China, pais
sobre el que se interesaba vivamente, ¢ hizo destinar los benefi-
cios del monopolio a la Academia de Berlin, fundada el 11 de
julio de 1700 [véase Lach, 1957].

Incluso es claro que fueron especialmente los poderes religio-
sos, las iglesias y los cleros, donde existian, los que trataron de
obtener el control del calendario, que por otra parte tenia profun-
das raices en lo sagrado. En Roma, donde el poder religioso estu-
vo siempre intimamente unido al poder politico, la creacién del
primer calendario se atribuye a Numa Pompilio, el fundador de los
ritos y de las instituciones religiosas (sacra). Pero el control del
calendario era necesario a las autoridades religiosas también como
medio de control del calendario litirgico, cuadro y fundamento de
la vida religiosa.

El lugar que ocupa el calendario en los primeros siglos del
cristianismo demuestra su importancia para la Iglesia cristiana. La
apocaliptica hebraica del siglo I d.C. otorga un caricter sagrado al
calendario, considerado «expresién de la determinacién del tiem-
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po por parte de Dios» [Dani€lou y Marrou, 1963, pag. 65] y las
especulaciones sobre el calendario sacro cumplen una parte
importante en el nacimiento del gnosticismo, por ejemplo en el
alejandrino Basilides al principio del siglo II. Ya san Pablo en la
Epistola a los gdlatas combatia estas tendencias del milenarismo
hebraico: «Ahora que habéis conocido a Dios, o mejor, que habéis
sido conocidos por Dios, ;c6mo de nuevo os volvéis a los flacos y
pobres elementos, a los que de nuevo queréis servir? Observais
dias, meses, estaciones y afios. Temo por vosotros, temo haber tra-
bajado en vano para vosotros» [Gdlatas, 1V, 9-10]. Un dato
adquiere pronto importancia esencial en el calendario romano: el
domingo de Pascua, dia de la resurreccion de Cristo, «primer dia»
por excelencia. Ahora bien, la determinacién de la fecha de la Pas-
cua, que se encuentra con una multiplicidad de usos suscitando
luchas obstinadas, da también lugar a una nueva ciencia, el com-

puto eclesiastico. El Concilio de Nicea del 325 hace del domingo
un dia festivo y fija la Pascua en el primer domingo que sigue al
primer plenilunio de primavera. El texto del Concilio dice: «Pas-
cua es el domingo que sigue al decimocuarto dia de la luna que
alcanza tal edad el 21 de marzo o inmediatamente después» (en el
325 el equinoccio de primavera caia el 21 de marzo).

En el 389 el calendario comprende entonces sélo las fiestas
cristianas, con excepcion del 12 de enero, de los natalicios de los
emperadores y de los aniversarios de las fundaciones de Roma y
de Constantinopla. La ciencia del cémputo suscita luego innume-
rables tratamientos en todas las partes del mundo cristiano, en
griego, en siriaco y en armenio. Entre la produccién latina se sefia-
la el De temporum ratione (725) de Beda el Venerable. Junto al
calendario dionisiano o alejandrino, fundado sobre un ciclo de
diecinueve afios (propuesto en el 525 por Dionisio el Menor en su
Libellus de ratione Paschae y pronto adoptado por la liturgia
romana y por la francesa), se conservé hasta el siglo VIII un
calendario fundado sobre un ciclo de ochenta y cuatro afos y
adoptado en las islas britdnicas, en particular por los irlandeses.

En el Occidente latino la Iglesia catélica romana adquiri6 sufi-
ciente poder como para imponer, como se verd, en el 1582 una
reforma del calendario juliano. El calendario que resulté de ésta
fue llamado gregoriano por el nombre de Gregorio XIII, el papa
que realizé 1a reforma.

No obstante los estrechos vinculos entre calendario y liturgia,
entre calendario y poder religioso, al final el calendario litirgico y
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el corriente se volvieron mds o menos independientes, ya después
de la laicizacién del tiempa que sigue a la de los poderes publicos,
ya después de la introduccion de una distincién entre los dos
calendarios también en el &mbito de una sociedad tradicional.

Georges Niangoran-Bouah ha encontrado recientemente entre
ciertos pueblos africanos la existencia de calendarios ya observa-
dos por Henri Hubert, quien asi escribia [1905, pag. 7]: «Africa
posee también sistemas de calendario que han sido expresamente
inventados para regular la periodicidad de los actos religiosos o
madgicos, y son, o han sido, empleados paralelamente al calendario
usual, con este fin especial...» Estos calendarios rituales son con-
trolados por el clero de los santuarios de las maximas divinidades,
que confia a los responsables el encargo de asegurar el respeto del
sistema del calendario: «Su cémputo, de importancia vital, consis-
te en decir, sin equivocarse y sin titubeo, las prohibiciones de los
dias rituales, y en proveer las fechas de las ceremonias religiosas
(mes, estacion, afio). Estos depositarios de una antigua tradicion,
que con buen derecho podrian llamarse “calendarios parlantes”,
hacen pensar en los modernos relojes parlantes» [Niangoran-
Bouah, 1964, pag. 49].

Estos «calendarios parlantes» no son designados con criterios
de clan, sino sobre base puramente religiosa en el cuadro de cada
santuario. En el ambito del clan, sin embargo, a cada patriarca le
estd reservado asumir la responsabilidad de «calendario parlante».
Los «calendarios parlantes» evidencian la enorme importancia
religiosa, social y politica de la funcién del calendario, cuya trans-
mision oral esta de tal modo escrupulosamente asegurada cuando
su difusion no puede ser efectuada con otros medios.

Han existido a menudo manifestaciones de resistencia al poder
del calendario, tan profundamente arraigadas son las tradiciones
en el espiritu y en la prictica de los pueblos, de las naciones y de
las sociedades.

En Egipto estaba en vigor desde ¢l V milenio a.C. un antiqui-
simo calendario que comprendia doce meses de treinta dias, es
decir un afio de trescientos sesenta dias, mds cinco dias comple-
mentarios al final del decimosegundo mes. De ese modo el calen-
dario se retrasaba en un dia cada cuatro anos. La diferencia entre
el calendario y las estaciones se acomodaba sélo al final de un
periodo superior a mil cuatrocientos afios, llamado periodo sotri-
aco. En el 238 a.C. el rey de Egipto Tolomeo III Evérgetes habia
decretado el agregado de un sexto dia suplementario cada cuatro
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afos para corregir este calendario, llamado calendario incierto.
Pero la reforma chocaba contra los habitos y no pudo aplicarse.
Dos siglos mds tarde Augusto, que en el 29 a.C. introdujo en
Egipto la reforma juliana, no logré adoptarla sino sélo en los actos
publicos. ,

La reforma gregoriana de 1582 encontré viva resistencia tam-
bién en los ambientes catdlicos porque, sacrificando diez dias,
parecia quebrar la continuidad del tiempo y constituir un sacrile-
gio. No obstante eso, fue adoptada en 1582 en Italia, en Espaiia,
en Portugal, en los Paises Bajos, en Francia. En cambio Polonia
s6lo se adhirié en 1586, luego de una serie de desérdenes, Hungria
en 1587. La resistencia proviene evidentemente sobre todo en los
paises protestantes en conformidad con el dicho de Képler: «Los
protestantes prefieren estar en desacuerdo con el sol, que en acuer-
do con el Papa». Los protestantes de los Pafses Bajos, de Alema-
nia y de Suiza no adoptaron el calendario juliano sino hasta 1700,
y en el momento en que Inglaterra (seguida por Suiza) adoptd
finalmente la reforma en 1752; cortejos de manifestantes desfila-
ron gritando: «jDevolvednos nuestros once dias!»

Pero el més célebre ejemplo histdrico de rechazo de una refor-
ma del calendario es probablemente el de la revolucién francesa.
Los revolucionarios se dieron perfectamente cuenta de la postura
ideolégica —y en consecuencia politica— que estaba en juego en
el calendario. El segundo orador sobre el proyecto de calendario
republicano, Hertault-Lamerville, decia en 1799: «La division del
tiempo es una de las concepciones mas atrevidas y mads utiles del
espiritu humano...». El calendario revolucionario respondia a tres
objetivos: romper con el pasado, sustituir el orden a la anarquia
del calendario tradicional, asegurar el recuerdo de la revolucion en
la memoria de las generaciones futuras.

Como bien ha dicho Mona Ozouf [1976, pag. 190] «el tiempo
iniciado por la revolucién ha parecido nuevo no sélo por su medi-
cion sino también por su estructura». El primer orador sobre el
calendario, Romme, miembro de la Convencién, subrayaba el
escandalo que habria nacido si se hubieran utilizado las mismas
«tablas» de la era monarquica para la era republicana: «;Acaso
querriamos ver sobre las mismas “tablas”, a veces grabadas por un
buril envilecido, otras grabadas por uno fiel y libre, los delitos
estimados del rey y la execracion a la que hoy son encaminados?»

La ruptura con el pasado estuvo signada también por la elec-
cién del inicio del afio (que, en este caso, era el inicio de una era).
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Aprovechidndose de una combinacién afortunada, los miembros de
la Convencién pudieron hacer coincidir la historia con el orden
natural: el 22 de setiembre de 1792, dia de la proclamacion de la
Repiiblica, era el dia del equinoccio de otofio. Mona Ozouf [ibid.,

pag. 191] recuerda que el discurso de Romme subrayé6 largamente
«esta milagrosa simultaneidad: el “mismo dia” el sol ha iluminado
al mismo tiempo los dos polos y la antorcha de la libertad ha ilu-
minado a la nacién francesa. El “mismo dia” el sol ha pasado de
un hemisferio al otro y el pueblo del gobierno monarquico al repu-
blicano».

La segunda gran mutacién procede de una racionalizacién del
calendario. No se trataba de hostilidad contra la religion, sino con-
tra el desorden de un calendario «deshonrado» —incluso después
de la reforma de Gregorio XIII— por «variaciones desordenadas»:
1as fiestas méviles. Aun cuando se nos impulsaba mds alld. Lo que
provocdé el mayor trastorno fue la sustitucién de la semana por la
década, la divisién del mes en tres décadas, y la invencién de nue-
vos nombres para los diez dias de la década: primer-dia, segundo-
dia, tercer-dia, cuarto-dia, quinto-dia, sexto-dia, séptimo-dia, octa-
vo-dia, noveno-dia, décimo-dia. Siendo los meses uniformemente
de treinta dias, fue necesario agregar al final del afio, es decir en
setiembre, cinco dias complementarios, y cada cuatro afios un sex-
to dia, que fue llamado «dia de la Revolucion». También los nom-
bres de los meses fueron reinventados con la doble preocupacién
de adaptar el orden del calendario al orden de la naturaleza y del
clima y de encontrar las sonoridades poéticas y musicales. El oto-
fio comprende por eso, vendimiario, brumario, frimario; el invier-
no, nevoso, lluvioso, ventoso; la primavera, germinal, floreal, pra-
dial; el verano, mesidor, termidor, fructidor.

Finalmente, para garantizar el poder de la revolucién en el
futuro, el calendario establecié un cierto nimero de fiestas desti-
nadas a perpetuar el recuerdo y la vitalidad de aquélla. Luego de
la caida de Robespierre, el 9 termidor, los republicanos sintieron
con todo la necesidad de depurar un calendario demasiado cruento
y, sin tocar el 14 de Julio, aurora deslumbrante de la revolucién,
fecha fuera de discusién, equilibraron por ejemplo el recuerdo de
la caida de la monarquia (10 de agosto) con el particular relieve
.dado al 1° vendimiario, jornada totalmente pacifica de proclama-
cién «parlamentaria» de la republica. Con mayor razén se querra
—vy no se osardi— introducir en €l calendario el 18 fructidor del V
afio (5 de setiembre de 1797), fecha del golpe de Estado dictato-
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rial que, con el pretexto de consolidar la repiblica, marca de
hecho, con‘el llamado al ejército y a la policia, un inicio de contra-
rrevolucion. El calendario revolucionario no alcanza pues a estabi-
lizarse, y en esto consiste su defecto «l6gico».

Pero hay mads. Sin darse cuenta de esto, los miembros de la
Convencién, tan exaltados de universalismo, crearon un calenda-
rio ligado, de hecho, a las condiciones naturales de Francia. El 1°
vendimiario es el dia en el que el equinoccio de otofio acontece en
Paris: el nuevo calendario dependia por eso de un célculo relativo
al meridiano de Paris, y ademds los nombres de los meses corres-
pondian sélo al clima de Francia o, de cualquier modo que sea, al
de una pequeiia parte de Europa.

No fue necesario con todo que el mundo rechazara este calen-
dario al que la Convencién esperaba ver adoptado universalmente.
El rechazo mas fuerte viene principalmente de Francia. Por cierto,
la confusién ocasionada a la practica de lo que quedaba del culto
religioso y el espanto de numerosos franceses que permanecian
ligados a los aspectos cristianos del calendario tradicional, contri-
buyeron a la reaccion hostil de gran parte del pais. Pero lo que lo
hizo estallar fue, sobre todo, la supresién brutal de las tradiciones
ligadas al calendario. Toda la vida cotidiana, afectiva, fantdstica
de una sociedad depende de su calendario. Los revolucionarios,
conscientes del peso de las tradiciones, eran ilusos al satisfacerlas
creando fiestas en apariencia tradicionales en las primeras décadas
de cada mes: fiesta de la juventud el 10 germinal, de los esposos
el 10 floreal, de la agricultura el 10 mesidor, de los ancianos el 10
fructidor, etc. Pero estas fiestas no estaban insertadas en el humus
de la tradicién. Ahora bien, salvo raras excepciones (por ejemplo
«la fiesta de las madres» en el calendario de la Francia contempo-
rdnea, ligada a una profunda evolucion de la familia, de la sensibi-
lidad... y de la publicidad comercial), las tnicas fiestas nuevas
que tienen éxito son las que sustituyen a fiestas antiguas, de las
que aseguran mas o menos su continuidad (eso que la Iglesia cris-
tiana supo hacer admirablemente durante mucho tiempo).

La oposicién se concentré sobre la novedad mds traumatizan-
te: el pasaje de la semana de siete a diez dias y la sustitucion del
domingo con el décimo-dia. He aqui un documento significativo
citado, entre otros, por Mona Ozouf [1976, pag. 188].

El comisario de policia de Chéteauroux escribe a la municipali-
dad de esa comuna en el afio VII (1799-1800): «Sélo en los domin-
gos y en los dias festivos del viejo calendario se observa el reposo:
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en estos dias todas las oficinas, ya al cerrar, ya al abrir, son hermé-
ticamente cerradas; los lugares piiblicos como los paseos, los cafés,
los billares, las hosterias y los otros sitios son frecuentados con
notable afluencia, reuniones numerosas se forman sobre las vias
publicas y provocan griterios ignorando vuesta ordenanza. Por el
contrario, los dias del décimo-dia el artesano cierra su taller y tra-
baja dentro de su casa. También el comerciante se dedica a trabajos
en su interior, los fabricantes tienen abiertas las numerosas oficinas
que no son visibles desde la via piiblica; del mismo modo no son
interrumpidos completamente los trabajos que se realizan sobre
todo a la vista, tales como el cultivo de las tierras, los trabajos de
albafiileria, la carpinteria, el hilado de la lana y de los otros; existe
una suerte de omision para proteger a los transgresores de las leyes
y para sustraerlos de mi vigilancia...»

De ese modo el calendario republicano instaurado por un
decreto de la Convencion del 5 de octubre de 1793 (14 vendimia-
rio del afio II) fue abolido por un decreto de Napole6n del 9 de
setiembre de 1805 y el calendario tradicional entré en vigor el 1°
de enero de 1806. El calendario republicano habia durado trece
afos.

Se volvera luego, a propésito de las divisiones del calendario,
sobre los vinculos entre éste y los ritmos del trabajo, del tiempo
libre y de las festividades. Aquellos que controlan el calendario
tienen indirectamente el control del trabajo, del tiempo libre y de
las fiestas. Por el momento aqui nos limitaremos a dos ejemplos
para poner mejor en evidencia la extension de los vinculos entre
tiempo y poder.

En los diversos sistemas socioecondmicos y politicos el con-
trol del calendario hace mas facil la manipulacién de dos instru-
mentos esenciales del poder: el impuesto, en el caso del poder
estatal, y los censos, en el del poder feudal.

Una tablilla babilénica del tiempo de Hammurabi [1728-1688
a.C.] refiere el siguiente edicto: «Hammurabi, a su ministro Sin-
Idinnam, dice esto: el afio estd fuera de lugar. Haz registrar el pré-
ximo mes con el nombre de ululu II (segundo mes ululu). El pago
de los impuestos en Babilonia, en lugar de terminar el 25 tishritu,
debera concluirse el 25 ululu II» [Couderc, 1946, pag. 57]. El mis-
mo nombre de «calendario» deriva del latin calendarium que que-
ria decir «libro de cuentas», puesto que los intereses de los présta-
mos se pagaban en las calendae, el primer dia de los meses
romanos.
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El otro ejemplo concierne al tiempo sefiorial del Occidente
medieval: «El tiempo sefiorial es también el tiempo de los censos
campesinos. Las marcas del afio son las grandes fiestas. Entre
éstas existen las que transforman la sensibilidad temporal de la
masa campesina: los vencimientos feudales en los que se pagan
los censos en especie o en dinero. Estos datos varian segiin las
regiones y segun los dominios, pero una época se distingue en esta
cronologia de los vencimientos: el fin del verano en el que se
cumple lo esencial del cobro sefiorial sobre las cosechas..La gran
fecha del ”vencimiento” es san Miguel (29 de setiembre), a veces
sustituida por san Martin en el invierno (11 de noviembre)» [Le
Goff, 1964]. Todo lo cual contribuye a prender al campesino en la
trampa del calendario: el tiempo de la naturaleza y del trabajo, el
tiempo del amo, el tiempo de la Iglesia.

2. Elcieloy la tierra: la Luna, el Sol, los hombres

Socidlogos y antrop6logos han insistido sobre el origen social
de los calendarios desde las sociedades mds antiguas. Hubert y
Mauss [1909], por ejemplo, han subrayado el desajuste entre los
calendarios sagrados y los ritmos cosmicos. Mircea Eliade [1948]
ha hecho notar que tal desajuste deriva, sobre todo, de las dificul-
tades de las sociedades arcaicas de medir el tiempo natural y del
interés por los fendémenos naturales no cuanto tales, sino por su
incidencia religiosa. Parece natural que unos y otros, a la vez,
estén equivocados y tengan razon. El calendario depende del tiem-
po césmico, regulador de la duraciéon que se impone a todas las
sociedades humanas; pero éstas lo reciben, lo mensuran y lo trans-
forman en calendario segiin sus estructuras sociales y politicas,
sus sistemas econdmicos y culturales, sus instrumentos cientificos
y tecnolégicos.

La gran complejidad de los problemas del calendario no deri-
va sélo del vinculo, de por si complejo, entre calendario y socie-
dad global, sino, en primer lugar, de las dificultades que todas las
sociedades han encontrado en el control del tiempo natural. La
primera divisién del tiempo natural que se presenta a los hom-
bres, es decir el dia, es una unidad demasiado pequefia para per-
mitir el control de la duracién. Queriendo encontrar unidades mas
grandes, los dos puntos naturales de referencia son la Luna y el
Sol. El Antiguo Testamento dice de Yahvé: «Has hecho la luna
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para marcar las estaciones / el sol conoce su ocaso» [Salmos, 104,
19].

Si se mira el cielo, el ciclo mas facil de observar es el de la
Luna, y eso lleva a asignar al mes un lugar privilegiado, puesto
que la lunaciéon —duracién de la revolucion sinéptica, es decir, el
tiempo que separa los dos retornos de la Luna en conjuncién con
el Sol— dura en promedio alrededor de veintinueve dias y medio.
Si en cambio se es mas sensible al ciclo de las estaciones de la
vegetacion y a los aspectos climdticos, el ritmo que se impone es
el del ano. El indicador celeste es ahora el Sol, puesto que el afio
es el tiempo de una revolucién de la Tierra en torno del Sol. Esta
revolucion dura en promedio 365, 24220 dias.

El rol de la Luna ha aparecido muy pronto en las sociedades
antiguas, pero éste ha sido comprendido sélo poco a poco. En el
siglo IV a.C. los griegos descubrieron el mecanismo de los eclip-
ses y comprendieron de ese modo el rol del movimiento del Sol en
la sucesion de los dias y de las noches, no obstante que su salida y
su ocaso estén desfasados respecto de la claridad diurna y que las
nubes puedan esconderlo. En 1543 la revolucién copernicana per-
mitié reconocer que es la Tierra la que gira alrededor del Sol y no
a la inversa, y que el dia esta ligado a la rotacién de la Tierra sobre
si misma; pero en lo que atafie al calendario, se trataba solo de
precisar la manera con la que el Sol ejercita su influencia sobre los
ciclos terrestres.

Empero, la elaboracién de su calendario, incluso prescindien-
do de 1a importancia de los elementos religiosos, culturales y poli-
ticos, es complicada por el calculo mismo de los movimientos de
los cuerpos celestes, de los que el calendario depende, y eso por
tres motivos: 1) estos movimientos no son completamente regula-
res; 2) las sociedades humanas han alcanzado sélo gradualmente a
conocer con exactitud estas mediciones; 3) a fin de tener calenda-
rios utilizables, éstas deben poder aplicar a los movimientos natu-
rales, sistemas artificiales de célculo y de numeracién que no son
hechos para ese fin y que comportan cifras simples inaplicables
con exactitud a esos fenémenos.

La duracién del mes lunar varia desde cerca de veintinueve
dias y seis horas a cerca de veintinueve dias y veinte horas. Tal
irregularidad no sélo plantea delicados problemas de cdlculo, sino
que también comporta la necesidad de observaciones frecuentes y
de decisiones autoritarias para fijar o rectificar las fechas, reforzan-
do de ese modo el poder de quienes poseen el control del tiempo.
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En la antigua Caldea el comienzo del mes era en parte empiri-
co, determinado por la aparicidn, constatada por los sacerdotes, de
la luna nueva. Normalmente tal aparicién tiene lugar dos dias des-
pués de la conjuncién de la Luna con el Sol. Si en el vigesimono-
veno dia del mes, observando la parte occidental del cielo en el
ocaso del Sol, se ve la faz de la Luna, se proclama el inicio del
nuevo mes. De otro modo, la misma observacién se hace al otro
dia. Si, pasado el trigé€simo dia el estado del cielo no permite per-
cibir la Luna, el gran sacerdote proclama igualmente el inicio del
nuevo mes con un toque de trompa.

Para remediar la irregularidad de los meses lunares en la orga-
nizacién del afio, los caldeos fijaban pues la duracién de los meses
en veintinueve o treinta dias y contaban doce meses en el afio, es
decir, en total trescientos cincuenta y cuatro dias. El retraso res-
pecto del afio c6smico ascendia en conjunto a un mes cada tres
afos y a este punto un decreto real ordenaba el agregado de un
decimotercer mes, con la consecuencia de una gran confusién en
la introduccién de este mes suplementario y mds todavia en su
registro en los actos oficiales (a veces se decretaba por dos afios
seguidos).

Los hebreos adoptaron el siguiente sistema: para ellos el gran
problema era la determinacién de la fecha de la Pascua, que debia
comenzar un dia de luna llena en el momento del equinoccio de
primavera. Ademads en el tercer dia de la Pascua era preciso ofre-
cer al Seiior las primicias de la cosecha de cebada. Los tres dias de
la Pascua debian caer el 14, 15 y 16 del mes de nisan, el mes de
las flores, que después de Moisés fue el primer mes del afio reli-
gioso (el afio civil comenzaba en otofio en el mes de tishri), pues-
to que ésta era la época del éxodo de Egipto. Si la cebada no habia
madurado para el 6 de nisan, el gran sacerdote decretaba la dupli-
cacion del mes de adar (el decimotercer mes se llamaba veodar, es
decir el segundo adar) y la Pascua se celebraba treinta dias des-
pués.

Este ejemplo muestra la complejidad de factores que presiden
a la elaboracion del calendario: la dependencia de la naturaleza, el
rol del poder dominahte (aqui en su expresion religiosa y sacerdo-
tal), el peso de la historia, la fuerza de las raices econémico-cultu-
rales, el prevalecer ocasional del fendmeno agricolo, las conse-
cuencias de la debilidad de un andamiaje cientifico que no
permitia la prevision.

En la antigua Grecia los errores de cdlculo sobre la duracién
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de la lunacion, por exceso o por defecto, llevaron a una gran con-
fusién en el uso de los meses para intercalar hasta el descubri-
miento, legendariamente atribuido a Metén, del hecho de que die-
cinueve afios contienen exactamente doscientas treinta y cinco
lunaciones, es decir que cada diecinueve afios vuelve a comenzar
el mismo ciclo de lunacién. Segiin Diodoro Siculo, el ciclo meto-

nico habria sido proclamado en los juegos olimpicos del 432 a.C.;
los atenienses habrian hecho grabar en letras de oro el ciclo met6-
nico sobre las columnas del templo de Minerva y el nimero de
orden de un afio en ¢l ciclo habria sido lamado «nimero de oro».
Otros autores atribuyen el descubrimiento a Calipo, mientras que
su introduccién en Atenas se remontaria a mediados del siglo IV
a.C. Un documento testimonia el empleo de €ste en el 342 a.C.

Los hebreos, habiendo entrado en contacto con la cultura grie-
ga en época helenistica, adoptaron el ciclo metdnico y lo ajustaron
definitivamente en el siglo IV, intercalando un decimotercer mes
al tercero, sexto, octavo, undécimo, decimocuarto y decimonove-
no afio del ciclo de diecinueve afios. Finalmente, en época moder-
na, ¢l inicio de los meses hebraicos ya no dependié de la observa-
cion de la luna nueva, sino de un célculo tedrico. He aqui cémo se
adaptd, en el curso de los siglos, un calendario lunar.

El calendario musulman siempre ha sido lunar y lo es todavia;
pero mientras los antiguos arabes, como los caldeos y los hebreos,
hacian uso de meses que se intercalaban, Mahoma prohibié esta
practica de igual modo que permanecié tabu cualquier calendario
solar. El afio musulman comprende entonces doce meses alternati-
vamente de treinta y de veintinueve dias, para un total de 354 dias.
En este sistema los ciclos de lunacién son de treinta afios. El ulti-
mo mes de los afios 2, 5, 7, 10, 13, 16, 18, 21, 24, 26 y 29 de estos
ciclos de treinta afios se ha acrecentado en un dia. Treinta y tres
afios del calendario juliano-gregoriano, de los que hacen uso las
naciones occidentales, corresponden a treinta y cuatro afios entre
las naciones que usan el calendario musulman.

Las grandes dificultades que este sistema todavia crea para la
administracién a causa del desajuste entre calendario y afio solar,
han impulsado en el pasado, e incluso en el presente, a los Estados
musulmanes mas fuertes o «laicizados», de tendencia unificadora,
a adoptar medidas correctoras.

En el medievo, en el Egipto de los fatimidas, para determinar
el inicio y el fin del mes, muy importantes sobre todo para el mes
de ayuno (ramadan), se sustituy$ el cdlculo astronémico con la
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proclamacion por la observacion de la luna nueva. Para el pago de

los impuestos y de las remuneraciones de los funcionarios, el teso-

ro turco ha adoptado el calendario juliano. La proclama del inicio
del mes sobre la base de la observacion en cada localidad de la

luna nueva por parte de dos hombres dignos de fe, tiende hoy a

sustituirse por la difundida en el plano nacional por la radio y por

la television.

El uso que los hebreos hicieron de un calendario lunar tuvo
importantes consecuencias para el calendario cristiano, sobre todo
para el estrictamente eclesidstico. Los tres dias de la Pascua com-
prenden el 14 de nisan, dia de luna llena, con el sacrificio del cor-
dero y una comida ritual; el 15, que comienza con el ocaso del
Sol, con la celebracién de la Pascua; y el 16, con el ofrecimiento
de las espigas de cebada. Cuando la Pascua caia viernes, para evi-
tar dos dias de fiesta consecutivos, se la celebraba el sdbado por la
tarde. Esto sucedié también en el afio de la pasion de Jesis. Por
eso €l instituyo la eucaristia la tarde del 14 de nisan, durante la
comida ritual, la cena; pero, en tanto que resucité el domingo, los
cristianos fijaron la Pascua el domingo, conservando sin embargo
el vinculo con la luna llena. La Pascua cristiana fue fijada el pri-
mer domingo después del plenilunio de primavera y, como se ha
visto, el Concilio de Nicea en el 325 fijé la Pascua el «domingo
que sigue al decimocuarto dia de la luna que alcanza tal edad el 21
de marzo o inmediatamente después». Asi, no sélo la Pascua fue
una fiesta mdvil, sino el calendario eclesidstico cristiano es, en
realidad, un calendario lunar del septuagésimo al ditimo domingo
después de Pentecostés, mientras se convierte en solar sélo en tor-
no a Navidad, fijado por la Iglesia, en el 376, el 25 de diciembre,
fecha de una antigua fiesta solar. El cardcter lunar de este calenda-
rio tuvo en su origen grandes dificultades; aqui nos limitaremos a
observar que, de un modo no bien claro, la Iglesia cristiana de los
primeros siglos llegé a ejecutar una técnica de prevision de los
plenilunios, y que en el siglo VI, con la introduccién de los nime-
ros de oro del ciclo meténico en el computo juliano y la determi-
nacién (errénea) que Dionisio el Menor hizo en el 532 de la fecha
del nacimiento de Cristo y de alli del inicio de la era cristiana, se
instituy6 un cuadro perpetuo del computo juliano de las lunas nue-
vas que permitié establecer a largo plazo la fecha de la Pascua.
Este célculo no fue adoptado generalmente en el cristianismo lati-
no antes del siglo IX y el cristianismo ortodoxo griego ha conser-
vado hasta nuestros dias un sistema tradicional para fijar la fecha
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de la Pascua. En el momento de la reforma del calendario juliano,
en el 1582, el papa Gregorio XIII reformé también el calendario
lunar eclesidstico, sustituyendo los niimeros de oro del ciclo met6-
nico con las epactas, siendo «la epacta gregoriana la edad de la
Luna al 12 de enero disminuida en una unidad» [Couderc, 1946,
pag. 90].

Los calendarios solares no presentan las dificultades de los
calendarios lunares, ya que la duracién de un afio solar se adapta
mejor a los ritmos de la vida de las sociedades, siendo €l movi-
miento del Sol més regular que el de la Luna y de alli calculado
desde la antigiiedad con relativa precisién. El calendario juliano,
instituido por Julio César el 12 de enero del 45 a.C. con la ayuda
del astrénomo griego Sosigenes, represent6 una reforma radical y
notable. El abandono total de toda referencia a la Luna y la elec-
cién del afio como unidad de base favorecid la simplicidad. El cal-
culo de 365,25 dias como duracién del afio era una éptima aproxi-
macién al verdadero valor, que es de aproximadamente 365 dias, 5
horas, 49 minutos (Sosigenes lo habia estimado en 365 dias, 5
horas, 55 minutos), y la decision de compensar el retraso de este
afio calendario respecto al verdadero afio solar agregando un dia
suplementario cada cuatro afios fue una correccién insuficiente,
pero aceptable. Este dia suplementario fue —por razones religio-
sas— agregado al 24° dia de febrero que —siempre por razones
religiosas— llevaba en el calendario romano tradicional el nombre
de sexto antes del comienzo de marzo. Fue por eso llamado
bisiesto, y el afio correspondiente fue llamado bisextil. En efecto,
el mes de febrero era un mes nefasto, consagrado a los infiernos,
de una duracién de veintiocho dias (niimero par, también eso
nefasto como se crefa) y no podia convertirse en fasto cada cuatro
afios por efecto del niimero impar del dia 29. El dia suplementario
permanecié por consiguiente sin nombre, fue simplemente consi-
derado el doble del sexto dia antes de las calendas de marzo.

El afio juliano acumulé con todo un retraso respecto del verda-
dero y genuino afio solar, y el calendario juliano comenz¢ a alejar-
se relativamente del equinoccio de primavera fijado el 21 de mar-
zo por el Concilio de Nicea del 325 d.C. A lo largo de todo el
medievo se discutié sobre la reforma del calendario juliano. El
papa Gregorio XIII la llevé a término en 1582, luego de la consul-
ta a una comision de sabios. En 1582 el equinoccio de primavera
cae el 11 de marzo antes que el 21, con un desajuste de diez dias.
Estos diez dias fueron suprimidos a partir del afio 1582, lo que a
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algunos pareci6 sacrilego. Al jueves 4 de octubre siguié el viernes
15. Ademds era preciso suprimir tres dias cada cuatrocientos afios
para que la correccion se conservase. Se decidio que los afios
seculares, cuyo milésimo terminase en dos ceros, no serian bisies-
tos salvo aquellos cuyo nimero de siglo fuese divisible por cuatro.
De ese modo, después de 1582 fue bisiesto sélo el 1600; no lo han
sido el 1700, el 1800, el 1900; el 2000 serd, en cambio, bisiesto.
No obstante, el afio gregoriano estd en exceso de tres millonési-
mos de dia, por lo cual en diez mil afos el calendario gregoriano
tendra tres dias de mds; serd preciso para eso suprimir un dia den-
tro de los préximos tres mil afios, pero esta perspectiva no es por
cierto tal como para preocupar a los hombres de nuestro tiempo.

En China el gran compromiso en la institucién del calendario
fue la de conciliar, cuanto fuera posible, los movimientos de la
Luna con los del Sol. Pero «los dos grandes luminares» no son
enteramente conciliables en un mismo calendario: los calendarios
lunares no consienten prever las estaciones, los solares no son
capaces de prever los plenilunios. «Con todo, la historia de la
reforma del calendario se resuelve en una serie de esfuerzos por
conciliar lo inconciliable» [Needham, 1959, pag. 390]. En 1912 la
Republica china adopté el calendario juliano-gregoriano, se vera
seguidamente con qué resultado.

Si, en el mundo celeste, el problema del calendario estd domi-
nado por la Luna y por el Sol, no hay que olvidar el rol que alli
han tenido las estrellas, sobre todo en el pasado. En efecto,. los
hombres que habian adoptado un.calendario lunar buscaron seguir
también, cuanto fuera posible, el movimiento anual de las estacio-
nes. Se volvieron pues, a las estaciones: la aparicién de una cons-
telacién en funcién del movimiento del sol proporcionaba la refe-
rencia deseada. En su movimiento anual el sol pasa por un cierto
niimero de constelaciones que forman, en su conjunto, un sistema
de doce (tantas cuantos son los meses) al que los astrénomos del
antiguo Oriente dieron el nombre de zodiaco. Los caldeos, por
ejemplo, habian puesto gran interés en la observacién de la cons-
telacion del Leén y de su estrella principal, Régulo. Cuando el Sol
se encuentra en el mes correspondiente a la constelacion del Leoén,
su luminosidad vuelve dificilmente visible a Régulo, pero en com-
pensacion al mes siguiente, cuando el sol se ha apartado hacia el
Este en la vecina constelacion de la Virgen, se divisa a Régulo en
la estela del Sol. Ahora bien, hay un dia en que, observando al
alba el sector del cielo donde el Sol estd por surgir, se ve a Régu-
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lo: es éste el nacimiento heliaco de una estrella. Cuando el surgi-
miento helfaco de un astro ocurria dentro de una constelacién
diversa a aquella en la que habria debido verificarse, queria decir
que el calendario habia acumulado un retraso que debia compen-
sarse con la introducciéon de un decimotercer mes intercalable
{Couderc, 1946, pag. 57].

La observacién de las estrellas no fue monopolio de astréno-
mos y gobernantes. A menudo los campesinos y los marineros
orientaban su trabajo basindose en previsiones ofrecidas por los
nacimientos y ocasos heliacos. Se ha puesto de relieve, en particu-
lar, la gran importancia acordada a la observacion de las estrellas
en el célebre poema de Hesiodo Los trabajos y los dias {siglo VII
a.C.]: «Cuando las Pléyades, hijas de Atlante, se alzan en el cielo,
comienza la cosecha y, cuando se ponen, comienza a cultivar el
campo. Ellas, en verdad, durante cuarenta noches y cuarenta dias
estdn escondidas, y de nuevo, al volver el afio, aparecen sibita-
mente cuando se afila la hoz» [vs. 383-87]. «En el tiempo en que
la esfera del sol penetrante pierde el ardor sudorifero, cuando Zeus
todopoderoso trae las lluvias otofiales, y el cuerpo del hombre se
vuelve mucho mas 4agil —entonces, en efecto, la estrella Sirio
pasa sobre la cabeza de los hombres destinados a morir, sélo por
poco tiempo durante el dia, y disfruta permanecer mas durante la
noche—, en ese tiempo es del todo inmune del roer de las carco-
mas la madera del bosque, talada por el hierro... en ese tiempo
debes talar 1a madera del bosque...» [vs. 414-422]. «Cuando Zeus
ha hecho cumplir sesenta dias invernales después del solsticio,
entonces la estrella de Arturo, después de haber abandonado la
sacra corriente del Océano, se alza por primera vez en el cielo,
cuando caen las tinieblas. Tras ella, la golondrina, la hija de Pan-
dién, de agudo lamento, surge a la luz entre los hombres, al
comienzo de la primavera. Tu, antes de su llegada, poda las vides,
pues mejor es asi» [vs. 564-70].

Seria del todo falso y parcial limitar los vinculos del calenda-
rio con el Sol y la Luna a estos cdlculos y a estas formas, aun
cuando se ha visto la complejidad de factores que entran en juego.
Si estas «luminarias del cielo» han presidido la creacién y la
accién de los calendarios, es porque inspiraban a la humanidad
sentimientos que iban mds alld de una simple observacién cientifi-
ca y utilitaria.

En el ya recordado mito de los origenes de los indios pueblo,
éstos son omnipresentes: «El panteén pueblo estd dominado por
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un ser supremo, creador original, cuya figura muy vaga esta susti-
tuida en la vida cotidiana por la del Sol, padre de la humanidad y
protector de la caza, al que la aldea eleva, en la época del solsti-
cio, “baculos de plegaria” plantados en los campos. La Luna es
invocada de la misma manera» [Bolens, 1971].

Entre los pueblos laguneros de Costa de Marfil, el calendario
siempre es lunar y, como antiguamente en Caldea y en Palestina,
el inicio del mes lunar sucede con la observacidn y el saludo de la
faz de la luna nueva. El grupo de nifios cumple un rol particular en
estas manifestaciones: «Para los nifios la Luna es el astro que los
hace crecer, que brinda salud y el tiempo hermoso. Para las muje-
res, toda esposa que dé a luz en ese dia tendrd un bello nifio. La
Luna es también el astro de la belleza, objeto de un culto impor-
tante hoy desaparecido, del que sdlo nos restan supervivencias...
(Para los campesinos) la Luna es simbolo de vida, de abundancia
y de riquezas» [Niangoran-Bouah, 1964, pag. 39]. Estas creencias
se aproximan a las de los aztecas entre los cuales «la Luna preside
el nacimiento de la vegetacion. Seria quizd mas correcto hablar de
renacimiento, puesto que la Luna que aparece y desaparece en el
cielo simboliza para los antiguos mejicanos la muerte y el renaci-
miento de las plantas» [Soustelle, 1940, pag. 18]. También los
antiguos egipcios creian en la influencia benéfica de la Luna sobre
la germinacién de las semillas y la fecundidad de los animales: en
época tardia se modelaban crecientes y menguantes de Luna con
tierra hiimeda y granos, en cuanto reaparecia Osiris, el agua del
Nilo [Frankfort, 1948].

En la Roma arcaica el calendario lunar muy pronto se combina
con un sistema casi solar: la renovacion del afio se festejaba en el
primer plenilunio luego del 15 de marzo, bajo la proteccién de una
diosa de nombre Anna Perenna, evocaba la continuidad de los
tiempos, mientras que Jupiter, dios predominante, era el dios del
cielo luminoso, al que pertenecian todos los idus, de ahi el punto
mas alto de todo ciclo mensual, «en el que el esplendor de la luna
llena sucede al del sol» [Bayet, 1957].

En China el Sol y la Luna se disputan los puntos de referencia
del calendario. El calendario es eminentemente lunar y, siguiendo
la reforma de fines del siglo II a.C., el primer dia del afio cae en el
dia de la primera luna nueva después del ingreso del Sol en la
constelacién de Acuario, en febrero, mientras los dos solsticios y
los dos equinoccios estan sefialados por fiestas particulares. Mar-
cel Granet insiste sobre el hecho de que el concepto directivo de la
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creacion de los calendarios es el sucederse de un principio mascu-
lino y de un principio femenino, el yang y el yin, que deben estar
de acuerdo. Cuando la Luna es llena y esté frente al Sol, el rey y la
‘reina deben unirse, pero, asi como la Luna toma prestada su luz
del Sol, la reina no posee sino el reflejo de la autoridad el rey, el
cual es «el padre y la madre» del pueblo.

Segin Mircea Eliade [1948] la luna es «por excelencia el astro
de los ritmos de la vida»: la antigua raiz indoeuropea me que
designa la Luna es también la de toda medida. «El tiempo contro-
lado y mensurado sobre las fases de la luna es un tiempo “vivo”,
se refiere siempre a una realidad biocésmica, lluvia o mareas,
siembra o ciclo menstrual».

El cristianismo no es muy favorable a la Luna. L.a mujer apo-
caliptica asimilada a la Virgen Maria en la iconografia medieval
coloca el pie sobre un cuerno de la Luna que simboliza la preca-
riedad de las cosas humanas, y el loco es llamado lunitico. Las
creencias populares europeas atribuyen gran poder a la Luna,
como testimonian innumerables proverbios y dichos, pero se trata
casi siempre de poder maléfico [véase, para Francia, Sébillot,
1904-1907].

En lo que ataiie al Sol, nos limitaremos a recordar aqui,
siguiendo a Soustelle [1940], el rol esencial que tuvo en el pensa-
miento cosmolégico de los antiguos mejicanos. Si la Luna y el
planeta Venus estdn estrechamente ligados a las creencias y a las
practicas solares, si la Luna en particular estd junto a un dios
sacrificado y a una diosa que representa el lado femenino de la
naturaleza, la fecundidad, la vegetacién, la embriaguez, y consti-
tuye con el Sol la antigua pareja primordial, el Sol es, sin embar-
go, quien domina el juego. Eso se identifica con el universo pues-
to que el mundo en el que vivian los mejicanos habia estado,
seguin ellos, precedido por cuatro mundos o «soles»: «Sol de
Tigre», «Sol de Viento», «Sol de Lluvia o de Fuego» y «Sol de
Agua». El sol actual habia nacido el 13 acutl, un afio que pertene-
cia al Oriente, es decir al renacimiento. Este Sol era, por otra par-
te, el dios supremo, Quetzalcdatl resucitado. Por lo demads, toda
clase social tiene su sol, quiza siguiendo un esquema funcional,
del género de aquel que Georges Dumézil ha puesto en evidencia
entre los indoeuropeos.

Quetzalcéatl-Nanauatzin era el sol-dios de los sacerdotes, que
se sacrifica para renacer; Huitzilopochtli, el sol-héroe de los gue-
rreros, combatiente y triunfador. Habia, en fin, un sol-padre de los
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campesinos, poco conocido, pero que era probablemente un dios
de la fertilidad. La funcién de este sol-dios se reflejaba en los
mitos en el curso de todo su movimiento anual.

3. El ario

Si desde el punto de vista del calendario el afio es sobre todo
la sucesién de las estaciones, y de alli de los trabajos y de las fies-
tas [véase § 8], eso comporta también cuatro aspectos esenciales
en torno de los problemas del tiempo: 1) el problema del inicio del
afo, es decir del primer dia del afio; 2) el problema del ritmo
anual medido por el balance en las sociedades modernas; 3) el
problema del afio como unidad en el cémputo de la vida humana;
4) el problema del afio en cuanto fecha, como punto de referencia
de hechos histéricos.

El afio es la unidad fundamental del calendario. Los calenda-
rio-objetos, de los que se hablard mas adelante [§ 11], son calen-
darios anuales (ademds de los calendarios perpetuos).

Entre los pueblos cuyos calendarios prevén ciclos plurianua-
les, cada afio estd representado por una guia o simbolo-encarna-
cién. Por ejemplo entre los aztecas, cuyo calendario comporta un
ciclo de cincuenta y dos aiios, los afios se desenvuelven en grupos
de cuatro, cada uno situado en uno de los puntos cardinales: en
efecto, los antiguos mejicanos en sus creencias no separaban el
espacio del tiempo. Los puntos cardinales estdn representados por
cuatro guias «portadoras de afios»: acatl «cafia» para el Este, fec-
patl «silice» para el Norte, calli «casa» para el Oeste, tochtli
«conejo» para el Sur. Alli se puede observar sobre los calendarios
circulares tradicionales, como por ejemplo los de Veytia de la
Bibliotgca Nacional de Paris.

En los calendarios de inspiracién budista, como en China y
en Japon, se encuentra un ciclo zodiacal de doce afios, transposi-
cién del ciclo zodiacal de doce meses de la antigua Caldea. Este
sistema se apoya en la leyenda segtn la cual Buda, en ocasién de
un Afio Nuevo, invit6é a los animales a que le rindieran homena-
je. El los habria agasajado, a cambio, de que un afio llevara sus
nombres. Fueron sé6lo doce animales y a cada uno le fue atribui-
do un afio de acuerdo con el orden de su llegada: el topo, el
buey, la tigresa, el conejo, el dragdn, la serpiente, el caballo, el
carnero, la mona, el gallo, el perro, el jabali. Se verd como en
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estos afios estdn encarnadas particulares influencias fastas o
nefastas.

El afio es sin embargo, sobre todo, un ciclo completo de muer-
te y de renacimiento; si existen fiestas ligadas al fin del afio, el
gran problema —dado el simbolismo que lo acompafia— es el de
la fecha del primero de afio. Esta fecha estd ligada generalmente al
ciclo vegetal y lunar.

Entre los pueblos africanos de Costa de Marfil el afio comien-
za al inicio de la gran estacion seca (en diciembre entre los guerés,
en enero entre los baulés), pero entre los alladianes comienza con
la breve estacion seca, en julio. El afio se inicia con las ceremo-
nias de Angbanyji, fiesta de la riqueza, y con las fiestas de la bata-
ta, la tnica planta de la region que para producir tiene necesidad
del ciclo completo de las cuatro estaciones y brinda una sola cose-
cha. Entre los baulés, mientras el afio profano comienza en enero
en el momento de la cosecha tardia de las batatas, el afio ritual
comienza en agosto con la ofrenda de las primicias de las batatas a
los manes de los antepasados y a la tierra.

En Ia antigua Grecia donde, en época arcaica parece que sélo
existieron dos estaciones, la cdlida y la fria, el afio comenzaba
generalmente al inicio de la estacién cdlida. En Atenas, por ejem-
plo, el afio nuevo caia en correspondencia con la luna nueva tras el
solsticio de verano (fin de junio - comienzo de julio), cuando los
magistrados entraban en funciones. En Delos el afio comenzaba,
en cambio, después del solsticio de invierno y en Delfos después
del equinoccio de otofio.

En Roma, hasta el 153 a.C., el afio comenzaba el 12 de marzo
y se festejaba con ocasién del primer plenilunio siguiente bajo la
proteccion de la diosa Anna Perenna. En el 153 el inicio del afio
civil fue fijado el 1?2 de enero, fecha de entrada en funcién de los
cOnsules.

El cristianismo mantiene el calendario juliano, pero desplazé
el inicio del afio dando lugar a la mas grande anarquia. Mientras
los bizantinos hacian iniciar el afio el 1° de setiembre, los latinos
adoptaron variadas costumbres ligadas a fiestas religiosas. La cos-
tumbre de la Circuncision (12 de enero: proseguimiento cristiani-
zado del calendario juliano) fue conservada sélo en Espafia. El 1°
de marzo, inicio del afio religioso romano, se conservé aqui y alli
y en particular fue adoptado por los venecianos. La costumbre de
la Encarnacién (25 de marzo) fue usada sobre todo en el Mediodia
de Francia, en Alemania, en Inglaterra, mientras los florentinos
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permanecieron fieles a ella a lo largo de todo el medievo. La cos-
tumbre de la Navidad (25 de diciembre), muy en uso en el alto
medievo, se conservé en Espafia junto a la costumbre de la Cir-
cuncisién y fue adoptada por los papas de Avifién en el siglo XIV.
La mayor complicacion se tuvo cuando en el siglo XII gran parte
de la cristiandad (y en particular Francia) adopté la costumbre
pascual, que hacia comenzar el afio con una fiesta mévil.

Esta anarquia del calendario es muy tipica de la iglesia medie-
val: voluntad de hacer desaparecer las costumbres paganas, impo-
tencia para dominar los particularismos regionales y locales, deseo
de imponer las grandes fiestas cristianas como punto de referencia
0, mejor, como punto de partida.

Fue necesaria la reforma de Gregorio XIII en 1582 para adop-
tar poco a poco de la vieja cristiandad medieval la fecha del 12 de
enero como inicio del afio. Por otra parte, algunos paises habian
precedido la reforma gregoriana: asi en Francia un edicto de Car-
los IX de 1564 —que entré en vigor en 1567— hizo obligatoria la
adopcién del 12 de enero como inicio del afio.

El hecho més sorprendente es que a lo largo de todo el medie-
vo el 12 de enero continué siendo festejado por el pueblo como
inicio del afio y los comerciantes lo adoptaron muy a menudo
como punto de partida de su contabilidad anual. Buen ejemplo
—sobre el que se volverdi— de la coexistencia no s6lo de un
calendario civil y de un calendario religioso, sino a menudo tam-
bién —y sobre todo— de un calendario oficial (y culto) y de uno
popular.

Asfi en el Occidente medieval se perpetud el uso, derivado en
particular de la antigiiedad romana y de ritos tradicionales campe-
sinos, de los regalos de fin de afio, de los cantos, de los carnavales
de afio nuevo, ritos de pasaje y de renovacién [véase Miiller,
1881].

A veces el Aifio Viejo, un maniqui quemado, enterrado o aho-
gado o ahorcado, o bien un nifio disfrazado de vieja, acompafiado
de un cortejo burlesco (como la Vieja de Navidad en Sicilia),
encarnaba la muerte del pasado en el umbral de la renovacién.

En China la datacién del Afio Nuevo ha sido siempre un ele-
mento esencial en las reformas del calendario y un signo de poder
del emperador. Las Memorias histdricas de Ssu-ma Ch’ien (31glos
II y I a.C.) dicen de T ang el Victorioso, fundador de los yin: <El
cambi6 el mes inicial y el primer dia». El emperador Wu, de quien
se ha visto su importancia para la reforma del calendario, tuvo su
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apoteosis en el 113 a.C., afio en el que el solsticio de invierno
coincidié con el primer dia del primer mes. Celebré el sacrificio
Kiao, hubo una luminosidad maravillosa durante la noche y, al
alba del primer mes, una nube amarilla subié hasta el cielo. El
asistente del emperador proclamé: «jEl primero del mes ha llega-
do a ser el primero del mes! jLa serie estd agotada! Ella vuelve a
comenzar». ’

En ocasién de la coronacién de un nuevo faradn en el antiguo
Egipto, una maldicién ritual comparaba a los eventuales enemigos
del rey a Apofi, la serpiente de las tinieblas que el dios Ra destru-
ye al alba: «Ellos serdn semejantes a la serpiente Apofi en la
mariana del Afio Nuevo». Frankfort [1948, pag. 150] de este modo
comenta esta formula: «La precision “en la mafiana del Afio Nue-
vo” se explica solamente en el sentido de una intensificacion: la
serpiente es destruida con cada elevarse del sol, pero el Afio Nue-
vo celebra la creacién, el renacimiento diurno y junto también la
apertura del nuevo ciclo anual». Mircea Eliade [1963b]}: «Se ve
con qué mecanismo €l escenario cosmogénico del Afio Nuevo
puede estar integrado en la consagracién de un rey; los dos siste-
mas rituales apuntan al mismo fin: la renovacién cosmica».

Se considerardn ahora brevemente los otros tres aspectos
importantes del afio.

La tendencia a un afio estable y profano, también alli donde
existia un calendario ritual, se explica en gran parte con motivos
de gobierno, de gestién, separados de los ritmos naturales y agri-
colas. Se ha visto la importancia del inicio del afio en la antigua
Grecia y en Roma por la entrada en funciones de los magistrados
y la duracién de sus funciones. Se ha visto después cémo el
gobierno turco habia debido adoptar el calendario juliano-grego-
riano frente al problema del pago de los funcionarios y de la
cobranza de impuestos. Ademas, en las sociedades contempora-
neas el afio se convierte cada vez mas en el cuadro de referencia
de las finanzas y del fisco: el afio financiero y el fiscal regulan la
vida de las naciones llamadas evolucionadas. Se ha visto a parla-
mentarios detener la hora en el dltimo minuto de un afio para
votar, de modo ficticio, el balance del afio que sigue antes de su
inicio. Nace un nuevo ritual burocratico del calendario, pero en
este proceso de racionalizacién burocrdtica existen supervivencias
y discordancias. En los Estados Unidos el balance se cuenta del 1°
de julio. En los paises en los que las universidades son «auténo-
mas», como en Francia, las autoridades académicas deben conci-
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liar un balance nacional encuadrado en el afo civil con un balance
universitario insertado en el afio universitario, que comienza las
mds de las veces el 1° de octubre.

El afio se ha convertido, por lo tanto, en la medida de la vida
humana. Los demdgrafos calculan en afios la esperanza de vida.
La introduccién del estado civil limita ya a pocas poblaciones la
existencia de ancianos fabulosos a quienes pueda atribuirseles sin
control una edad comparable a la de los patriarcas biblicos. El dia
del cumplearios ha llegado a ser, a menudo, una solemnidad signi-
ficativa en la vida individual y familiar.

Georges Niangoran-Bouah ofrece un gustoso informe de la
alegria, mezclada de confusion, de los escolares negros del Africa
francesa admitidos en 1946 a recibir la misma instruccion que los
escolares de la metrépoli. Con antelacién el joven africano podia
acceder a la escuela cuando estaba en condiciones de construir un
recinto, cultivar un huerto, confeccionar esteras, etc.; ahora basta
declarar un ndmero de afios medidos por un calendario escrito.
Todavia hoy «la imprecision en la que vive la elite académica afri-
cana provoca dificultades cada vez que se trata de definir una-
edad» [Niangoran-Bouah, 1964, pags. 19-23].

Finalmente, a propdsito de anales y de fechas, se vera mas
adelante la importancia del afio en la relacion que media entre
calendario e historia.

4. Las estaciones

Se hallardn seguidamente las estaciones (y los meses) como
cuadro de referencia de los trabajos y de las fiestas del calendario.
Pero es necesario considerarlas ante todo, en cuanto personajes o
entidades del calendario, divisiones o fragmentos del afio, tiempos
de una sinfonia. La estacién, como fondo de un calendario articu-
lado sobre el sistema dia / semana / mes / afio, es un buen observa-
torio para el estudio de los aspectos tradicionales del calendario,
relativamente independiente del cdlculo astronémico.

El dominio cultural de los pueblos que viven en los climas
templados ha difundido un esquema cuatripartito de las estacio-
nes. En muchas grandes civilizaciones la primavera y el otofio han
emanado un aura que los predispone a la sensibilidad y al arte, de
modo tal que parece imposible la expulsién de éstos del calenda-
rio. Sin embargo los pueblos antiguos a menudo han conocido el
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alternarse de dos unicas estaciones, la calida y la fria, y los habi-
tantes de climas no templados viven por lo menos en un sistema
de calendario articulado sobre dos estaciones, en general una
hiimeda y otra seca.

En China el afio estuvo en primer término dividido en dos
estaciones, la primavera y el otofio, y terminaba con la cosecha.
En el siglo III a.C. el desarrollo de la economia condujo a la
invencién del invierno y del verano, y sucesivamene el afio
comenzd con la primavera, una primavera precoz en correspon-
dencia con el inicio de febrero.

Con todo, el calor y el frio permanecen como elementos esen-
ciales del calendario popular. En la antigua China se contaba un
periodo de nueve veces nueve dias luego del solsticio de invierno
y se trazaban los «cuadros de la disminucién gradual del frio
durante las nueve novenas». Una estela datada en 1488 cuenta,
por medio de pequeiios dibujos comentados por cuartetas, el pro-
greso de las nueve novenas. Esta pequefia obra, atenta a los signos
de la vegetacion y de los pdjaros, tiene un hilo conductor filoséfi-
co: es el testimonio del progresivo reforzarse del yang, principio
masculino del Sol, del calor, del verano, de la fuerza, de la vida,
frente al yin, principio femenino de la Luna, del frio, del invierno,
de la debilidad, de la muerte. Marcel Granet dice bien como las
fiestas de la estacion invernal tuvieron erd China un caricter dra-
matico, loco, orgidstico y consistieron «en una larga competencia
de gastos, propicia a la constitucién de una jerarquia masculina»
[Granet, 1929].

Jack Chen que en 1969-70, en la época de la «revolucién cul-
tural», pasé un afio en una aldea china, encontré alli la misma
espera febril de la desaparicién del frio y los preparativos para las
celebraciones de primavera con muchas semanas de anticipacion,
con la confeccién de vestimentas para tales festividades desde
diciembre.

Entre los indios pueblo, donde vuelve a encontrarse un vinculo
estrecho entre tiempo y espacio, ya en el mito de los origenes las
estaciones son creadas de modo contemporineo a los cuatro pun-
tos cardinales: latiku «cred de la tierra que se encontraba en su
panera a Shakako, el espiritu del invierno, que mandé a vivir
sobre la montafia del Norte; Morityema, el espiritu de la primave-
ra, que fue a residir al Oeste; Maiyoshina, el espiritu del verano,
que vive en el Sur; Shruisthia, el espiritu del otofio, que reside en
la montafia del Este... El espiritu del invierno debia traer la nieve,



CALENDARIO 209

el espiritu de la primavera debia templar el mundo, el del verano
debia caldearlo bastante para que la vegetacion viviese, el del oto-
no, en fin, no debia amar el olor de las plantas y de los frutos y
habria hecho desaparecer este olor suprimiendo los vegetales. Iati-
ku ensefié después a los hombres a rogar a estos espiritus para
obtener la humedad, el calor, la maduracién y el hielo» [Sebag,
1971, pag. 78].

Georges Niangoran-Bouah ha mostrado que entre todos los
pueblos lagunares de Costa de Marfil el afio comprende el ciclo
completo de cuatro estaciones, con nombres que significan «la lar-
ga estacion seca, la larga estacién de las lluvias, la breve estacién
seca, la breve estacién de las Huvias». Las estaciones no tienen
por lo general la misma duracién y a veces estdn marcadas por
observaciones meteorolégicas mas o menos rituales. Entre los
abures cada estacién comienza y termina con la aparicién del arco
iris.

Entre los baulés de Costa de Marfil no existe una palabra para
decir estacién, sino que el afio estd subdividido en «tiempos y
periodos» que corresponden a otras tantas estaciones. Desde el
punto de vista meteorolégico las «estaciones» son dos: la estacién
seca de noviembre a mayo y la estacién de las lluvias de abril a
octubre. Pero son las dos actividades agricolas mds importantes
las que determinan las «estaciones». Estas son cuatro para la bata-
ta: el tiempo de quitar las frondas del bosque (a partir de noviem-
bre), el tiempo de quemar los retofos estériles (durante el mes de
marzo), el tiempo de construir los terraplenes (de marzo a mayo),
el tiempo de recoger las batatas (de agosto en adelante). Las esta-
ciones son tres para el café: el momento de desbrozar el café
(mayo-junio), el momento de la recoleccién (de octubre a diciem-
bre), el momento de la venta (de diciembre a febrero). [Etienne,
1968].

Se ha visto cémo en la antigua Grecia se ha pasado de dos
estaciones, la cdlida y la fria, a las cuatro estaciones que ya exis-
tian en la época de Homero. El sistema de las cuatro estaciones,
religioso y simbélico mds que agricola, se ha impuesto tanto en el
arte cuanto en el calendario antiguo.

Henri Stein ha mostrado c6mo en el calendario del 354 el anti-
guo sistema de las estaciones, mas simbodlico que realista, se mez-
clé con un sistema de trabajos que, desde el siglo IX en adelante,
se transforma en el tema principal en el ritmo interanual del medie-
vo vinculdndose no mds a las estaciones, sino a los doce meses.
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Resta el hecho de que el tema de las estaciones, tema vago que
aparece en el calendario s6lo gracias a las referencias astronémi-
cas (solsticios y equinoccios), ha conservado una fuerza particular
que continda viviendo en los calendarios populares, en el mundo
de los proverbios, en las expresiones familiares (por ejemplo, en
francés, «marchand des quatre saisons»), y en el arte (conciertos
de Vivaldi, cuadros de Poussin, etc.). El ejemplo de las estaciones
demuestra cémo el calendario sobrepasé el estrecho cuadro de los
calendarios individuales.

5. Elmes

El interés por el mes en el sistema del calendario parece residir
en el vinculo entre el aspecto natural del mes ligado a la lunacién
(mds o menos registrada en los diversos calendarios) y los aspec-
tos culturales estrechamente dependientes de la historia. El mes
natural deriva de la lunacidén, pero se aparta de ésta en los calenda-
rios solares. Sin embargo esto conserva una gran incidencia a los
fines del calendario estando cada vez mds enriquecido de signifi-
cados en el curso de la historia.

Entre ciertos pueblos el mes fluctia, el afio no comprende un
nimero preciso de meses, €l mes no comprende un nimero preci-
so de semanas; es, en suma, mis 0 menos auténomo respecto del
sistema del calendario. Es éste el caso de algunas de las poblacio-
nes africanas de Costa de Marfil de las que ya se ha hablado.
Entre los baulés los meses no tienen ni nombre ni orden, y no se
refieren a un momento preciso del afio. Preguntar a un baulé cuan-
tos meses hay en el afio no tiene sentido. Los guerés no dividen el
mes en semanas sino en cuartos de luna. En ciertos pueblos lacu-
nares de esta region hay dos sistemas de meses: un mes lunar
puramente agricola, y un mes ritual con un niimero de dias bien
definido (30, 36 6 42), que regula la vida social y religiosa. Asf el
mes es sobre todo de caricter econémico, puesto que regula la
actividad del trabajo de los campos y de la pesca. El mes ritual,
por otra parte, es esencial para todo un conjunto de ceremonias
que se desarrollan una sola vez en un ciclo mensual.

Esta incertidumbre sobre la delimitacién de los meses ha per-
mitido a los chinos crear en un cierto sentido los medio meses,
dividiendo el afio en veinticuatro secciones o ‘“nudos” (chieh)
esencialmente meteoroldgicos, cuyos nombres, a partir del 6 de
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febrero, son: inicio de primavera, agua de lluvia, despertar de los
insectos, equinoccio de primavera, pura limpidez, lluvia de semi-
lla, inicio del verano, abundancia de granos, grano en la espiga,
solsticio de verano, calor ligero, gran calor, inicio del otofio, fin
del calor, escarcha blanca, equinoccio de otofio, escarcha fria, cai-
da del hielo, inicio del invierno, pequefia nieve, gran nieve, solsti-
cio de invierno, frio ligero, gran frio.

Finalmente, los meses a veces han estado en la base de un sis-
tema de periodos fastos y nefastos. Entre los babilonios, durante
las fiestas del afio nuevo, el akitu (que duraba doce dias como el
ciclo de doce dias que, en el calendario tradicional, abre el afio en
Europa: desde la Navidad hasta la Epifania, la twelfth night ingle-
sa), se celebraba el zakmuk «fiesta de las suertes», en el curso de
la cual se sorteaba precisamente el cardcter fasto o nefasto de cada
uno de los doce meses del préoximo afio.

Entre los romanos el calendario juliano atribuia un significado
de fasto y nefasto a los nimeros impares («gaudet impari numero
deus») y pares. A un mes fasto de treinta y un dias; (a partir de
enero) sucedia un mes nefasto de treinta dias; el mas nefasto
—como se ha visto— era el mes de febrero, que tenia sélo vein-
tiocho dias, cifra que permanecia par —es decir, nefasta— tam-
bién para los afios bisiestos, gracias a la convencién por la cual se
evitaba nombrar el vigesimonoveno dia.

En gran parte de Europa, mayo, mes pleno de retorno de la
primavera, estuvo caracterizado por pricticas mdgicas destinadas
a festejar el renovarse de la naturaleza: drboles de mayo, designa-
cién de una reina o hermosa de mayo. En el siglo XVIII la iglesia
hizo del mes de mayo el mes de Maria y de la virginidad, mes en
el que no era conveniente casarse, evocando asi el cardcter nefasto
que el mes de mayo tenia entre los romanos, sobre todo desde el
punto de vista sexual.

Una variante del sistema de los meses fastos y nefastos se
encuentra entre ciertos pueblos africanos que establecen una jerar-
quia entre los meses. Los guerés, por ejemplo, quienes piensan
que «los mejores meses son los meses de trabajo» y colocan en
primer lugar el mes de la primera lluvia, en el que se planta arroz,
después de tres meses de estacidn seca.

Pero la jerarquia de los meses deriva sobre todo de su vincula-
cién con las actividades econémicas, sobre lo que se volvera. El
mes, ligado sobre todo a la actividad rural, estd adquiriendo un
nuevo significado socioeconémico en los pafses en los que, des-
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pués del pago mensual a los empleados, a los domésticos, a los
arrendatarios, etc., se instaura la mensualizacién de los salarios
obreros y de las cobranzas fiscales (por ejemplo en Francia).

6. La semana

La semana es la gran invencién humana en el calendario. Es el
descubrimiento de un ritmo que tiene siempre mas peso en las
sociedades desarrolladas contemporédneas. Pocos pueblos ignoran
la semana. Es éste, con todo, el caso —como se ha visto— de
ciertos pueblos africanos.

En la antigiiedad los egipcios, los chinos, los griegos contaron
en primera instancia por medio de décadas. La semana parece
haber sido una invencién de los hebreos, que en este caso, como
en muchos otros ligados a la astronomia, tomaron en préstamo, en
gran medida, de los caldeos. Aun cuando para éstos la cifra 7 era
nefasta, se interesaban sin embargo por los siete astros méviles
que habian descubierto y que llamaban planetas: la Luna (en reali-
dad un satélite de la Tierra), del cual lunes; Marte, del cual martes;
Mercurio, del cual miércoles; Japiter, del cual jueves; Venus, del
cual viernes; Saturno, del cual saturday en inglés (sustituido en las
lenguas latinas por el dia del shabbat); el Sol (en realidad una
estrella) del cual sunday y Sonntag respectivamente en inglés y
alemdn (mientras los pueblos mediterrdneos han hecho de éste el
difa del Sefior: domingo, domenica, dimanche).

De la semana se tiene testimonio en el Antiguo Testamento,
con los siete dias de la Creacién en el Génesis. De los hebreos
pas6 a Grecia y a los alejandrinos, pero no se difundié en Occi-
dente antes del siglo III d.C. Del Asia central la semana penetr6
en el Extremo Oriente, en China y luego en Japén, en la época de
T’ang (siglos VII-IX d.C.).

El gran mérito de la semana es el de introducir en el calenda-
rio una interrupcién regular del trabajo y de la vida cotidiana, un
tiempo fijo de reposo y tiempo libre. Su periodicidad pareci6
adaptarse muy bien al ritmo biolégico de los individuos y también
a las necesidades econémicas de la sociedad.

El dia del reposo, en cuanto lleva todavia la impronta de las
prescripciones religiosas que han hecho legitima la introduccién
de éstas, plantea ahora algunos problemas (prohibicién de trabajar,
prohibicién de desarrollar ciertas actividades, no coincidencia del
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dia de reposo en las grandes religiones). Los hebreos habian esta-
blecido como dia de reposo el sdbado y han conservado este repo-
so del shabbat que va desde el ocaso del viernes al del dia
siguiente. Los cristianos han trasladado el dia de reposo al domin-
go, dia de la resurreccién de Cristo. Los musulmanes lo han anti-
cipado al viernes, y comienza en el ocaso del jueves.

En las sociedades urbanas contemporéineas, el dia de reposo
tiende a transformarse en un fin de semana de dos dias, el sdbado
y el domingo: el week-end, inaugurado por los ingleses, primera
nacion industrializada. Eso corresponde hoy a un fenémeno socio-
econdémico tipico de los paises desarrollados: la segunda casa en
el campo para las familias acomodadas que habitan en ciudad.

La sermnana ha llegado a ser la articulacién méas importante del
calendario, divisién artificial que se inserta ficilmente en los afios
y en los meses del calendario tradicional. Un astrénomo contem-
poraneo, miembro de una comisién de reforma del calendario
actual, ha declarado haber descubierto en el curso de los trabajos
de esta comisién la utilidad de un vinculo continuo en los proble-
mas de cronologia: este vinculo es la semana.

7. Eldiay la noche

El sistema del calendario estd constituido esencialmente por el
conjunto dia (de veinticuatro horas en nuestro sistema actual) /
semana / mes / afio. A partir de éste se desarrolla una organizacién
del tiempo diario que no es tema de este apartado. El dia interesa
aqui en tanto que célula minima del tiempo del calendario. Jano
Bifronte, con un rostro diurno y uno nocturno, del que el calenda-
rio no da explicacidn.

Como unidad minima del calendario, hecha evidente por la
experiencia, el dia es un elemento ficilmente manipulable. Sobre
él, por esa causa, mas que sobre los afios y sobre los meses, se ha
ejercitado la manipulacién religiosa del fasto y del nefasto. Entre
los celtas, por ejemplo, cuyos sacerdotes tenian esencialmente la
funcién de establecer y controlar el calendario, los druidas, como
los irlandeses Cathba, ensefiaban a sus discipulos las técnicas para
determinar los dias fastos y los nefastos. Un calendario romano
prejuliano grabado sobre piedra, encontrado en Anzio, indica 109
dias nefastos, 235 fastos y 11 mixtos. Si el derecho sobre el afio
pertenecia sobre todo al rey, el del dia pertenecia sobre todo a los
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sacerdotes. En Roma, por ejemplo, los augures podian remitir «a
otro dia» la consulta de los presagios de la que dependian las deci-
siones publicas mas importantes.

El concepto de dia, en tanto que evidente, también es 51empre
complejo. Los pueblos abures de Costa de Marfil tienen por ejem-
plo cinco términos para la palabra «dia»: ayen el dia de veinticua-
tro horas, oyewe para designar el dia ligado a la noche, alyen para
indicar el dia en oposicién a la noche, étin para hablar de una
fecha o de un aniversario, alié, finalmente, para indicar la lumino-
sidad diurna. Entre los baulés los dias nefastos, en los que no se
puede trabajar, no llevan el mismo nombre (dia negro o malo) de
los dias fastos en los que se puede tocar la tierra (dia hermoso o
gracioso).

La otra ambigiiedad del dia es la de encerrar una parte de luz y
una parte de sombra. Entre los aztecas, como puede verse en el
Codex Borbonicus, cada dia tiene un nimero de orden, una guia y
dos divinidades cotidianas, una diurna y otra nocturna, acompaiia-
das por dos péjaros. Entre ciertos pueblos africanos la noche esté
como excluida, expulsada por el dia. Para los baulés el dia
comienza al alba y termina en el crepusculo. El nifio nacido des-
pués del ocaso del sol serd llamado de acuerdo con el nombre del
dia siguiente. Entre los kulangos la palabra «dia», bireko, significa
también «sol» y estd contrapuesta ciertamente a dérégé «noche».

En la Teogonia Hesiodo hace de la noche la madre de todos
los males: «La Noche... engendré la Suerte odiosa, y la negra
Kere, y la Muerte...» [vs. 211-12] y también Sarcasmo, Miseria,
las Parcas, Némesis, Engafio, Vejez, Luto, Pena, etc.

El Occidente medieval, teniendo también extremo temor a la
noche (cometer delitos o crimenes de noche constituia una cir-
cunstancia agravante), a veces ha contado los periodos de tiempo
en noches antes que en dias. Lo mismo hacian los antiguos germa-
nos. La noche ha sido y es todavia el tiempo de algunas fiestas: la
noche de Navidad, de Pascua, de San Juan...

Entre los pueblo, el equilibrio entre el dia y la noche es consi-
derado ideal. Se encuentra ya en el mito de los origenes: «Al caer
la noche, las dos hermanas se asustaron mucho; no sabian que el
movimiento del Sol era regular y pensaron que Tsichtinako las
habia traicionado. Pero éste les explicd que no estaria siempre asi
y que el sol reapareceria al dia siguiente en el este. “Cuando es de
noche debéis reposar y dormir como haciais cuando estabdis
inmersas en la oscuridad”. Tranquilizadas se durmieron y se
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levantaron al dia siguiente, felices por recibir al sol» [Sebag,
1971]. En el mito también son castigados los animales que rom-
pen la alternancia del dia y de la noche: la garza, el escarabajo, el
coyote.

En la cultura popular ciertos dias son individualizados. Eso es
obvio para esos dias cuyo significado estd reforzado por la reli-
gioén oficial, tales como el martes de carnestolendas o el miércoles
de ceniza en el calendario cristiano, pero también dias mas tradi-
cionales o folcléricos, tales como el lunes de fiesta del Occidente
medieval, llamado «buen lunes» o, a partir del siglo XVI, blaue
Montag «lunes azul» en las regiones germanicas.

El dia de veinticuatro horas, que comienza a la O hora (media-
noche), no se ha difundido todavia en todas partes. Entre numero-
sos pueblos (hebreos, musulmanes, africanos, etc.) el dia va de un
ocaso de sol al siguiente. Los calendarios de los pueblos que han
adoptado el dia del calendario juliano-gregoriano llevan todavia
restos de la divisién que marca el pasaje de la luz a las tinieblas y
viceversa; indica, en consecuencia, cominmente la hora de elevar-
se y de ponerse del Sol. La civilizacién industrial todavia no ha
logrado separar el dia de veinticuatro horas del dia natural con su
doble rostro de luz y de sombra. Sin embargo, con los turnos con-
tinuados de ocho horas en ciertas fabricas y con el funcionantiento
de algunos servicios durante las veinticuatro horas, la noche resul-
ta como negada.

No hay que olvidar, finalmente, que entre ciertos pueblos el
dia es también hoy una fuente de inspiraciéon para el nombre de
los hijos. En Costa de Marfil, por ejemplo, los nifios llevan
muchas veces el nombre del dia en el que nacieron. Entre los abés
lo lleva el primer nifio que sobrevive después de haber nacido
otros muertos, entre los baulés se da el nombre del dia del naci-
miento, segun un calendario ritual particular.

8. Los trabajos y las fiestas

Una funcidn esencial del calendario es la de medir la dialécti-
ca del trabajo y del tiempo libre, el entrelazarse de dos tiempos:
el regular pero lineal del trabajo, mas sensible a las mutaciones
histéricas, y el ciclico de la fiesta, mas tradicional aunque siem-
pre permeable a las mutaciones de la historia. Se ha tenido ya
ocasion de poner de relieve los vinculos con los dos sistemas, por
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otra parte enlazados con frecuencia, de los trabajos y de las fies-
tas.

Entre los aztecas, los calendarios reproducidos sobre manus-
critos conllevan a menudo un calendario de las fiestas fijas. Por
ejemplo, el Cédice Ixtlilxdchtil de la Biblioteca Nacional de Paris
contiene un calendario ritual de las ceremonias anuales celebradas
en el teocali de Tenochtitlan.

Bajo los Shang, en China, el afio civil y el agricola coincidian
y nien significaba al mismo tiempo «afio» y «recoleccién»: las
fiestas de la recoleccion eran también las fiestas de fin de afio.
Marcel Granet ha descrito felizmente el desenvolvimiento del afio
en el calendario chino al ritmo de los trabajos rurales: «El afio
agricola se abria en el primer mes de primavera, cuando los ani-
males en letargo comenzaban a dar las primeras sefiales del des-
pertar y los peces se dejaban observar saliendo hasta el hielo
hecho mas sutil por el viento del Este; se preparaban entonces los
arados y los campesinos se asociaban en parejas. En el segundo
mes las golondrinas que habian regresado sefialaban el equinoc-
cio, los peces renacian, la oropéndola cantaba, se sabia entonces
que las primeras lluvias se avecinaban, y rdpidamente se iba a tra-
bajar la tierra y a sembrar. El arco iris reaparecia, ¢l trueno alboro-
taba de nuevo, millares de animales surgian juntos saliendo de la
tierra, la abulilla descendia sobre las moreras: era el tiempo de
preparar los enrejados para los gusanos de seda...» Y concluye:
«En el tiempo en el que se escribieron los rituales, las observacio-
nes de los campesinos sirvieron para ilustrar sabios calendarios de
base astronémica, que luego fueron presentados como emanados
de la sabiduria de los principes, del mismo modo que se admitia
que “la préspera fortuna de los trabajadores de los campos™ era un
efecto de la virtud del sefior» [Granet, 1929].

Entre los kulangos de Costa de Marfil, donde la misma palabra
oroko designa el afio y el campo, con frecuencia las fiestas estdn
estrechamente ligadas al ciclo de los cultivos, como las fiestas
propiciatorias de la nueva batata y del mijo nuevo.

Este calendario de los trabajos, en el que predomina la econo-
mia rural, parece consagrado en el tiempo ciclico del eterno retor-
no. Es con todo sensible a la lenta evolucién de la economia y de
las técnicas. En el antiguo calendario romano prejuliano se ha
podido individualizar una estratificacién arcaica de divinidades y
de fiestas de origen itdlico con influencias etruscas en la que pre-
dominan las divinidades de la cria y de los cultivos: Liber, dios de
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la generacién (17 de marzo); Ceres, diosa del crecimiento de la
vegetacion (15 de abril); en mayo Pales que velaba sobre las
manadas, Robigo que mantenia el tizén lejos de las espigas, Flora
que hacia prosperar los cereales; en agosto, Conso que reponia los
graneros y Ops, la abundancia. El afio terminaba el 15, 17 y 19 de
diciembre al llamado de Conso y de Ops que hacian de marco a
Saturno que presidia las orgias de fin de afio. Hay alli, sin embar-
go, una estratificacién que evoca una época «en la que la agricul-
tura ha tomado netamente ventaja sobre la crianza», y es el ciclo
de los Cerealia, de los Parilia, de los Vinalia, de los Robigalia, de
los Floralia (ciclo de abril-comienzos de mayo). El ciclo de los
Ambarvalia, de finales de mayo, protegia los campos con una pro-
cesion a lo largo de sus perimetros, etc. Se trata de un ciclo del
calendario en el que se expresan también el estilo econdmico y la
mentalidad religiosa de un pueblo. Jean Bayet [1957] ha observa-
do que los antiguos latinos no se inspiraban en la «patética mitolo-
gia (griega) de Perséfone, del grano seco que desaparece para
renacer milagrosamente», sino que se contentaban con organizar
la abundancia rural.
He aqui, en un incunable editado en Lyon en el afio 1485, (Le

Propriétaire des choses, de Bartolomé de Glanville) el ciclo de las
obras y de los dias:

Enero, mira el afio pasado y el que viene

Febrero, €l mes més duro en el que la vida se modera
Marzo, en el que comienzan los trabajos de la vifia
Abril, aparecen las primeras flores

Mayo, «el tiempo es hermoso y amoroso»

Junio, los trabajos

Julio, la siega

Agosto, la cosecha

Setiembre, la siembra

Octubre, la vendimia

Noviembre, se echan bellotas a los cerdos
Diciembre, se mata el puerco gordo

En la antigua Francia «las ceremonias del calendario encuentran
facil sistematizacion en el ambito de las estaciones: ciclo de Carna-
val y Cuaresma a fin del invierno, de Pascua y de mayo en primave-
ra, de San Juan en el solsticio de verano, del otofio, de los doce dias
(de Navidad a la Epifania) en invierno» [Belmont, 1973, pag. 67].
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Sobre el persistir de las creencias ligadas a la lenta historia de
las técnicas y de las mentalidades y sobre la presién que ejercen
en el sentido de un conservadurismo del calendario, o bien sobre
la permeabilidad del calendario a las grandes evoluciones hist6ri-
cas, conviene ser cautos y prudentes. Por ejemplo, Nicole Bel-
mont no cree en la continuidad entre las fiestas del calendario cél-
tico y las del calendario cristiano, mientras que Claude Gaignebet
[1974] estd convencido de esto y piensa poder demostrarlo.

La experiencia realizada por Jack Chen en una aldea china de
Honan durante la revolucion cultural es instructiva. LLos campesi-
nos daban escasa importancia al calendario solar oficial y al Pri-
mero de afio del 1¢ de enero, y continuaban en cambio preparando
los festejos para el Primero de afio lunar tradicional, que caia el 6
de febrero en 1970 y el 27 de enero en 1971. Observaban la fiesta
de la luz y del esplendor del 5 de abril, conmemoracién tradicio-
nal de los antepasados. Su calendario encerraba siempre los vein-
ticuatro «nudos» solares, las nueve novenas de aplacamiento del
frio, las tres decenas del tiempo célido en la época de la tigresa de
otofio y finalmente la fiesta de Primero de afio lunar. Pero una
fiesta de familia de tres dias habia sustituido para el Primero de
afio la precedente quincena festiva y habia también desaparecido
del todo la fiesta de mediados de otofio, ligada al pago de las ren-
tas y de las deudas abolidas.

La larga duracién y la adaptacion del calendario testimonian la
existencia de una historia lenta pero no inmévil de las sociedades,
también en sus aspectos ligados al orden natural.

9. Mas alld del ario: era, ciclo, siglo

Fuera del sistema esencial dia / semana / mes / afio (comin a
toda la humanidad) sabios y gobernantes han sentido necesidad de
mirar mas lejos, de dominar mas largamente el tiempo del calen-
dario. :

El calendario reclama s6lo una fecha de principios de afio,
pero la historia y todos los actos y documentos que exigen una
datacion plantean el problema de la fecha del tiempo oficial de
inicio. Este punto fijo del que inicia la numeracién de los afios
introduce en el calendario un elemento lineal. Esto conduce a una
idea de evolucién positiva o negativa: progreso o decadencia. El
punto fijo es la era, que es también el sistema de datacién del
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tiempo a partir de una era dada y en definitiva el tiempo mismo.
Las eras son generalmente acontecimientos considerados fundado-
res, creadores, con valor mis o menos mégico. Hasta los revolu-
cionarios franceses consideraron un «talisman» el inicio de la nue-
va era que querian instaurar. Tales acontecimientos son a veces
miticos, a veces historicos.

En el afio 260 a.C. fue fijado en la antigua Grecia el origen de
la datacién en el 776 a.C., fecha en la que comenzaron a ser con-
servados los registros donde estaban anotados los nombres de los
vencedores de los juegos olimpicos. En el siglo T a.C. los romanos
adoptaron el cémputo de Varrén segun el cual la fundacién de
Roma, origen de los tiempos romanos, habria tenido lugar en el
753 a.C.

Cuando los cristianos estuvieron en condiciones de expresar
su punto de vista adoptaron en primer lugar la era de los martires
o era de Diocleciano, que comenzaba en el 284. En el 532 un
monje, Dionisio el Menor, no tolerando ver el nombre del perse-
guidor Diocleciano ligado a los nuevos tiempos y teniendo en
cuenta la imposibilidad de los cristianos de entenderse sobre la
fecha de la creacién del mundo, propuso hacer iniciar la era cris-
tiana en el nacimiento de Cristo, que situaba en el afio 753 de
Roma. Su propuesta fue adoptada poco a poco en toda la cristian-
dad y hoy la era cristiana es la mas usada en el mundo.

Los musulmanes comienzan su era en la fecha de la huida de
Mahoma de la Meca a Medina, el 16 de julio de 622. Es la Egira
(1a huida).

Mais recientemente, la revolucion francesa por trece afios y el
fascismo italiano por veintiuno impusieron en Francia y en Italia
dos eras que subrayaban la voluntad de una renovacién fundamen-
tal. Sin embargo mientras én el primer caso, pese a las referencias
inconscientes a sucesos franceses, existe la aspiracién o, como
fuere, la esperanza de fundar una era para todos los pueblos, la era
fascista permanecia, en cambio, cerrada en el mas estrecho nacio-
nalismo.

Muchos pueblos han insertado un tiempo ciclico en el interior
de su tiempo lineal. Este tiempo es generalmente sacro, ritual, en
todo caso religioso. Los griegos han contado mediante periodos de
cuatro afios que separaban dos celebraciones de juegos olimpicos:
las olimpiadas. Los romanos contaron a veces por lustros, periodo
de cinco afios que separaban las ceremonias purificadoras que
ofrecian los censores, al dejar sus cargos, sobre el campo de Mar-
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te. Los aztecas tenian ciclos de cincuenta y dos afios, el «siglo
indigena», el xiuhmolpilli «vinculo de los afios». En el tdltimo dia
del ultimo afio de tal ciclo se debe encender el fuego nuevo a
medianoche; en caso contrario el mundo perecera en un gran cata-
clismo. Entre los budistas existe, como se ha visto, un ciclo zodia-
cal de doce afios. Ciertos pueblos africanos tienen ciclos de siete
afios, por ejemplo, entre los abidjies, el dios Miesi, muy poderoso,
es venerado cada siete afios. Entre los baulés cada siete afios se
saca la mdscara de la pantera (Goli). Existia también una ceremo-
nia que tenia lugar cada setenta afios y que consistia en demoler
todas las moradas de una generacién. Entre los dogones de Mali,
ceremonias andlogas se repiten cada sesenta afios.

El tiempo de los ciclos es en apariencia un tiempo circular.
Eso es particularmente evidente entre los aztecas que representan
el ciclo de cincuenta y dos afios sobre calendarios circulares y
entre los indios que poseen también calendarios circulares. Pero el
tiempo lineal, por lo demds, se apodera de este tiempo circular. En
Grecia las Olimpiadas estaban ordenadas como para formar una
sucesion de tiempos. Entre los antiguos mejicanos (como por
ejemplo en el Codex Telleriano-Remensis de la Biblioteca Nacio-
nal de Paris) al lado de un calendario de las fiestas fijas, un tona-
lamatl (es decir un calendario ritual y divinatorio que comporta el
ciclo de doscientos sesenta dias subdivididos en veinte grupos de
trece y el ciclo de los cincuenta y dos afios), se observa una crono-
logia que describe, afio a afio, los grandes acontecimientos de la
historia azteca.

La gran conquista en materia de unidad del calendario superior
al afio es el siglo, periodo de cien afios. La palabra latina saecu-
lum era aplicada por los romanos a periodos de duracion variable,
a menudo ligada a la idea de una generacién humana. Los cristia-
nos, también conservando la palabra en su antigua acepcion, le.
dieron el sentido derivado de vida humana, vida terrena, en oposi- .
cién al mas alla. Pero en el siglo XVI ciertos historiadores y erudi-
tos tuvieron la idea de dividir los tiempos en fracciones de cien
afios. La unidad era bastante larga, la cifra 100 simple, la palabra
conservaba el prestigio del término latino, con todo, necesité tiem-
po para imponerse. El primer siglo en el que se aplicaron verdade-
ramente el concepto y la palabra fue en el XVIII; siguiendo esta
coémoda nocién abstracta, debia imponer su tirania a la historia.
Todo debia entonces colarse en este molde artificial, como si los
siglos estuviesen dotados de una existencia, tuvieran una unidad,
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como si las cosas cambiaran de un siglo a otro. Para los historia-
dores el sentido de la verdadera duracion histérica debia pasar a
través de la destruccion de esta dominacién del siglo.

Pero el siglo (quiza preparado en el medievo por el jubileo del
1300, celebrado por primera vez por el papa Bonifacio VIII y
anunciado en su origen cada cincuenta afios) favorecio todo un
renovarse de conmemoraciones: los centenarios, que pueden tener
multiplos. El siglo es el instrumento util de una humanidad que
cada vez mds domina porciones cada vez mas amplias del tiempo
y de la historia.

10. Historia y calendario

Se ha constatado o advertido en todo momento que el calenda-
rio es el resultado de un didlogo complejo entre naturaleza e histo-
ria. Es ahora el momento de resumir la accién de la historia sobre
el calendario, agregando alguna consideracion suplementaria.

El calendario, 6rgano de un tiempo que siempre vuelve a
comenzar, sigue paraddjicamente a la instituciéon de una historia
cronolégica de acontecimientos. A la fecha, afio y posiblemente
también mes y dia, se aferran los hechos. En el libro-almanaque
europeo y sobre todo francés, a partir del siglo XVII y sobre todo
del XVIII la historia se hace cada vez mdis importante, interrum-
piendo «la monotonia de las predicciones astrolégicas».

La historia de los almanaques y de los calendarios es una his-
toria de reyes y de grandes personajes, de héroes y ante todo de
héroes nacionales. En los siglos XVII y XVIII Turenne esta repre-
sentado a menudo en los almanaques franceses. Es también una
historia novelesca y anecdoética. Geneviéve Bolléme, en su estudio
sobre un almanaque francés del siglo XVII [1969] concluye obser-
vando que si recurrimos a nuestro compendio mnemonico de la
historia, se constata que los personajes recordados son pobres y
que su eleccién esta todavia lejos de estar guiada por motivos de
orden cientifico. Harfa falta estudiar més de cerca la eleccion de
los acontecimientos recordados, estos curiosos caprichos debidos
al azar asi como también las omisiones, los sobreentendidos. Y
gracias al “Messager boiteux”, en la Francia del siglo XVIII se
afirma la dimension histérica del almanaque.

En la antigiiedad el calendario ha sido el sostén de un desen-
volvimiento de la historia en el cuadro anual: es el tiempo de los
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anales que se encuentra, en forma ilustrada, en ciertos calendarios
aztecas. Hoy, curiosamente, el afio encuentra en parte su rol de
cuadro de referencia de la historia. Las grandes enciclopedias
publican un panorama de los principales hechos del afio anterior:
el Book of the Year de la Encyclopaedia Britannica, la Universa-
lia de la Encyclopaedia Universalis. ‘

Si en el pasado el calendario ha mezclado pequefia y gran his-
toria siguiendo una légica que los actuales historiadores refutan,
hoy, en cambio, el mismo calendario —sobre todo si tiene en
cuenta las fiestas— puede ofrecer, en su doble forma de sistema y
de objeto, a los historiadores etnélogos o etnohistoriadores aquella
historia de lo cotidiano, de la cultura material, de la fiesta por
medio de la cual buscan renovar su disciplina. Historia de los
tiempos y ritmos diversos, ya lineal, ya repetitiva, que llega a ser
la de nuestro tiempo.

11. La cultura de los calendarios y de los almanaques

Hasta aqui se ha hablado del calendario sobre todo como sis-
tema. Es oportuno ocuparse de éste ya en cuanto objeto. Se trata
de un objeto eminentemente cultural, un campo privilegiado de
encuentro entre cultura popular y cultura docta. Aqui se hablard
sobre todo del calendario y del almanaque francés, basandose en
los trabajos de John Grand-Carteret y de Geneviéve Bolléme.

Los calendarios y los almanaques han dado origen a obras de
valor muy variado. En el medievo los calendarios aparecen en las
miniaturas y en las esculturas; concebidos por la colectividad, se
convierten en la diversion costosa de los grandes sefiores y de los
ricos burgueses en condiciones de adquirir obras miniadas. Bajo
Luis XIV magnificos calendarios estampados, preciosamente gra-
bados, tienen tiradas notables y son vendidos por sus autores.
Algunos son llevados como regalo al exterior por los embajadores
y consules reales, uso no diferente de aquel de los emperadores
chinos que regalaban calendarios a los vasallos para recordarles su
propio poder sobre el tiempo y el pago de los tributos.

Al comenzar el siglo XV se producen calendarios volantes con
el procedimiento de la xilografia. Estos contienen indicaciones
astronémicas del cémputo y estidn estampados en negro y rojo,
con pequeiias vifietas alegdricas sobre cada mes, a menudo en for-
ma de medalla. Tienen particular éxito en Alemania, donde estdn
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decorados con guardas de extrema riqueza y fantasia, con perso-
najes curiosamente adornados. En Francia son usados por la pro-
paganda real, sobre todo en gloria de Luix XIV, bajo forma histé-
rica, militar, politica. Expresan, sin embargo, también la
contestacién: un almanaque de 1653, publicado por confraternida-
des de artesanos, denuncia «la pobreza y la miseria». Sobre un
almanaque de 1662 se ven, junto a grandes sefiores, animales que
hablan. Un péjaro dice: «Todo se pagard»; un dnade: «;Cuando?
(Cuando? ;Cuando?»; un gallo: «Debemos tanto»; un carnero:
«Jamads». También sobre los almanaques se efectia la polémica en
torno del sistema de Law. En éstos puede seguirse la evolucién de
la cultura y del gusto del siglo XVIII: de las «luces» al «rococé».

La revolucién francesa desarrolla el almanaque. Lo invaden
simbolos y alegorias revolucionarias: la libertad, la igualdad, la
justicia, la ley, el genio de la Repiblica, etc. Allf estdn celebradas
las grandes victimas de la contrarrevolucién como Marat, o bien
los héroes, como el joven Barras. Alli también encuentra lugar la
inspiracién antigua. En el tiempo del imperio triunfan los calenda-
rios de estudio, de medio formato, estampados sobre dos hojas,
pegados sobre cartén. Estian decorados con pequefios motivos
diversos, muy raramente con retratos de Napole6n y de la empera-
triz. Durante la restauracién estd el conficto entre los almanaques
mondrquicos y los bonapartistas. En 1818 salen los almanaques de
los carteros. La monarquia de julio ve aparecer los calendarios
para colgar en las paredes, con ilustraciones: los misterios de
Paris, de Robert Macaire; alli encuentra sitio la actualidad y, en
especial, la guerra de Argelia. Los almanaques se hacen también
utilitarios: se publican alli los horarios de las diligencias, de los
barcos de vapor, de los autobuses. La fantasia encuentra sus dere-
chos: se pintan calendarios sobre el cuerpo de personajes. En la
segunda mitad del siglo, el almanaque pierde terreno frente a la
agenda de bolsillo. En el siglo XX la fotografia le restituye parte
del antiguo éxito.

Geneviéve Bolleme ha mostrado cémo los almanaques estu-
vieron de acuerdo con los libros sagrados. Biblia y calendario son
el alimento cultural del pueblo. El primer almanaque fue impreso
en Alemania enl1455; con un almanaque de peluqueros tienen ini-
cio en 1464 los almanaques de las corporaciones; en 1471 hace su
aparicion el almanaque anual. En el siglo XVII la literatura popu-
lar de divulgacion recoge y difunde los almanaques.

Provisto de signos, de figuras, de imdgenes, el almanaque se
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dirige a los analfabetos y a los que leen poco. Recoge y ofrece un
saber para todos: astronémico, con los eclipses, los cuartos de
luna; religioso y social, con las fiestas y especialmente las fiestas
de los santos que dan lugar a los aniversarios en el seno de las
familias; cientifico y técnico con consejos acerca de los trabajos
agricolas, la medicina, la higiene; histdrico, con las cronologias,
los grandes personajes, los acontecimientos célebres o anecdéti-
cos; utilitario, con las recurrencias de las ferias, las llegadas y las
partidas de los correos; literario, con anécdotas, fibulas, cuentos;
y finalmente astrolégico.

En su forma popular interesa sobre todo al pastor y al campe-
sino. En 1491 sale la obra maestra del almanaque: Le Gran calen-
drier compost des bergers. Es un «vasto calendario de la vida
humana» y «ofrece las grandes estructuras de la actividad huma-
na». Asi calendario y almanaques son sitios privilegiados de
encuentro entre cultura docta y cultura popular. Por un lado, el
saber popular en el terreno meteorolégico, médico, narrativo
alcanza a los ciudadanos y a los literatos; por el otro, la ciencia de
los doctos penetra en los ambientes populares. Esto no sucede sélo
en Europa: por ejemplo, en la China de los Sung una compilacion
popular, compuesta en el 1222 y hecha de citas de otras obras, es
adema4s un calendario, un manual de botanica y un libro de recetas
farmacéuticas.

En particular los calendarios y los almanaques transmiten,
conservan y difunden un saber de tipo astrolégico que en las
actuales sociedades evolucionadas conoce un nuevo extraordina-
rio favor. Reaparece con auge el calendario zodiacal: los horésco-
pos se afirman, se difunden y arrasan. En Occidente estdn funda-
dos sobre el dia del nacimiento. En Extremo Oriente sobre el aiio;
aqui son vendidos en miles de ejemplares en las puertas de los
templos, en las tiendas, por las calles. Por ejemplo, The Japanese
Fortune Calender, editado por primera vez en 1965, iba en 1976
por la vigesimotercera reimpresion. Para darse cuenta del caricter
de esta produccion, por otra parte no muy diferente de la occiden-
tal correspondiente, basta leer los siguientes consejos: «El mejor
matrimonio para una persona del afio del dragén seria con una
persona nacida en el afio del topo, de la serpiente, del mono o del
gallo. Como segunda alternativa quedarian los nacidos en el afio
de la tigresa, del caballo, de la oveja o del cerdo. Una bancarrota
seria el matrimonio con los nacidos en el afio del perro».
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12. Los calendarios utépicos

A pesar de sus éxitos, los hombres no siempre se contentan
con asegurarse un control sobre el tiempo por medio de calenda-
rios utilitarios. Tienen alli también encerrados sus suefios y sus
esperanzas, muchas veces hasta la quimera y la utopia.

Ha existido al menos un gran calendario utépico que ha fun-
cionado durante un cierto tiempo: el calendario revolucionario.
Inspirado en la naturaleza, en la historia y en la razén, magnifica
construccién a la que nada le ha faltado a no ser las sélidas bases
de la tradicién sobre la que todo calendario debe injertarse.

Utopia retomada por Michelet en un texto sorprendente de
1869 con el titulo Ce que je révais dans I’ Eglise d’ Engelberg
(publicado en el suplemento literario, nimero 44, del Figaro, 29
de octubre de 1892): «En cuanto a libretos, el almanaque seria un
excelente medio de educacion. Bastaria sustituir el viejo calenda-
1io, lo que tiene de confuso y a menudo absurdo, por el calendario
que diera los verdaderos santos, especialmente los de la Patria.
Una pdgina para cada uno, no seria ni larga ni dificil de recordar.
Quisiera que la mayor parte de estas vidas fuese escrita por plu-
mas jovenes, de dnimos ingenuos, dotados de esa simplicidad que
s6lo permite hablar al pueblo. Si yo hiciese este almanaque, entre
los santos cristianos tomaria s6lo aquellos que han tenido un rol
positivo en la historia de la humanidad, que han servido a la causa
del progreso. Continuaria asi a través de las edades, sin interrup-
cidn, la serie de patrones que cada uno, a su eleccién, podria imi-
tar. ;Imitar! Jamas esta palabra habria sido mas apropiada y mas
fecunda de resultados inmensos, durables, desde el punto de vista
de la educacién religiosa y civica del pueblo, y de todos. Pero, ;en
qué orden disponer estos santos del deber, del heroismo, de la
devocién? (En qué mes, por ejemplo, situar a Marco Aurelio, para
la antigiiedad? ;Y a Turgot, para los tiempos modernos?... ;Elegi-
ria por siglos, por naciones? Puesto que este nuevo almanaque, el
primero verdaderamente educativo, podria convenir al mundo
entero.»

Utopia del calendario fijo concebido en 1849 por Auguste
Comte, con trece meses iguales de veintiocho dias seguidos por un
dia blanco, cada mes de cuatro semanas y todos idénticos. El dia
blanco sera el comienzo del afio, el 29 de diciembre: unica fanta-
sia en medio del mas mondtono de los calendarios que, no conten-
to de violar las tradiciones mads legitimas, se funda sobre el niime-
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ro trece que los astrénomos y quienes miden el tiempo desaconse-
jan formalmente a causa de su inadaptacion aritmética.

En tormo a la idea del calendario universal (que seria también
un calendario perpetuo) gravitan muchos proyectos y estudios,
individuales o colectivos, en el seno de numerosas comisiones.
Uno de los intentos mas recientes ha sido en 1930 el de Elisabeth
Achelis bajo el patronazgo de la World Calendar Association, con
sede en Nueva York, que continiia haciendo amplia publicidad en
todas las lenguas. El calendario mundial propuesto comporta doce
meses de treinta y treinta y un dias y un dia intercalable el primero
de afio. Este proyecto, que lleva como subtitulo «La matemaética
pura en la vida cotidiana», pretende adaptar el calendario tradicio-
nal «a las exigencias de la vida moderna»; eso se declara de acuer-
co con la naturaleza y la religién, y ofrece una imagen simbélica
que seria de la ciudad ideal del Apocalipsis. El tono de la presen-
tacion une el misticismo al racionalismo, pero la mencién del
Apocalipsis no es el inico elemento que hace pensar en la utopia.

Se sabe que la multiplicidad de calendarios, aun cuando susci-
ta una creciente confusién por parte de las naciones que se
encuentran empefiadas en una organizacién internacional siempre
mds desarrollada, constituye sin embargo un obstaculo a la adop-
cién de un calendario universal que presupondria una «noche del
4 de agosto» de los particularismos supérstites en el campo de la
medida y del control del tiempo.

La reforma juliana, la reforma gregoriana, las reformas chinas
estan para mostrar que una reforma del calendario es posible y que
puede aportar innegables progresos. Pero el calendario emplea a
los hombres y las sociedades en todos los aspectos de sus vidas vy,
en primer lugar, en su historia individual y colectiva. Una reforma
del calendario, para tener €xito, debe ante todo respetar la historia,
porque el calendario es historia.
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DOCUMENTO/MONUMENTO

1. Los materiales de la memoria colectiva y de la historia

La memoria colectiva y su forma cientifica, la historia, se apli-
can a dos tipos de materiales: los documentos y los monumentos.

En efecto, lo que sobrevive no es el complejo de 1o que ha
existido en el pasado, sino una eleccion realizada ya por las fuer-
zas que operan en el desenvolverse temporal del mundo y de la
humanidad, ya por aquellos que se han ocupado del estudio del
pasado y de los tiempos pasados, los historiadores.

Tales materiales de la memoria pueden presentarse bajo dos
formas principales: los monumentos, herederos del pasado, y los
documentos, eleccion del historiador.

La palabra latina monumentum esta vinculada a la raiz indoeu-
ropea men que expresa una de las funciones fundamentales de la
mente (mens), la memoria (memini). El verbo monere significa
«hacer recordar», de donde «avisar», «iluminar», «instruir». El
monumentum es un signo del pasado. El monumento, si se remon-
ta a los origenes filoséficos, es todo lo que puede hacer volver al
pasado, perpetuar el recuerdo (por ejemplo los acontecimientos
escritos). Cuando Cicerén habla de los «monumenta huius or-
dinis» [Philippicae, XIV, 41] indica los acontecimientos conme-
morativos, vale decir, los decretos del senado. Pero desde la anti-
giiedad romana el monumentum tiende a especializarse en dos
sentidos: 1) una obra de arquitectura o de escultura con fin conme-
morativo: arco de triunfo, columna, trofeo, pértico, etc.; 2) un
monumento funerario destinado a transmitir el recuerdo de un
campo en el que la memoria tiene un valor particular, la muerte.

Las caracteristicas del monumento son las de estar ligado a la
capacidad —voluntaria 0 no— de perpetuar de las sociedades his-
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téricas (es un legado a la memoria colectiva) y de remitir a testi-
monios que son s6lo en minima parte testimonios escritos.

El término latino documentum, derivado de docere «enseiiar», ha
evolucionado hacia el significado de «prueba» y estd ampliamente
usado en el vocabulario legislativo. En el siglo XVII se difunde en el
lenguaje juridico de Francia la expresion titres et documents y el sen-
tido moderno de testimonio histérico data solamente del siglo XIX.
El significado de la «carta justificatoria», sobre todo en el campo
policiaco, que ha tomado por ejemplo en italiano, demuestra el ori-
gen y la evolucion del término. El documento que, para la escuela
histérica positivista de fines del siglo XIX y de principios del XX,
serd el fundamento del hecho histérico, si bien es el resultado de una
eleccién, de una decisién del historiador, parece presentarse de por si
como prueba histérica. Parece poseer una objetividad que se contra-
pone a la intencionalidad del monumento. Por lo demas, se afirma
esencialmente como un testimonio escrito.

A finales del siglo XIX Fustel de Coulanges pudo ser tomado
como un valido testimonio de cédmo documento y monumento se
han transformado para los historiadores. Los dos términos se
encuentran por ejemplo en las cldsicas paginas del primer capitulo
de La monarchie franque [1888, pdgs. 29, 30, 33]: «Leyes, cartas,
férmulas, crénicas e historias, es preciso haber leido todas estas
categorias de documentos sin haber omitido ninguno de é&stos, ni
siquiera uno... En el curso de estos estudios nos encontraremos
con muchas opiniones modemnas que no se basan sobre documen-
ti; deberemos ser capaces de afirmar que no estin conformes a
ningun texto, y por esta razén no creemos poder adherirnos a
ellas. La lectura de los documenti luego no nos serviria de nada si
se la hiciese con ideas preconcebidas... Su tnica habilidad [del
historiador] consiste en extraer de los documenti todo lo que con-
tienen y en no agregarles nada que alli no esté contenido. El mejor
historiador es aquel que se mantiene lo mds préximo posible a los
textos».

Es claro que para Fustel, como para la mayor parte de los
hombres embebidos de espiritu positivista, vale: documento = tex-
to. A esta historia fundada sobre documentos que se imponen por
si, Fustel de Coulanges contrapone el espiritu y la realizacion de
la historia erudita alemana; espiritu y realizacién que estan expre-
sados, por ejemplo, en los «Monumenta Germaniae historica»,
signados, seguin €1, no por el sello de la ciencia, sino por el del
patriotismo.
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Se puede entonces hablar del triunfo del documento sobre el
monumento. Lento triunfo. Cuando a finales del siglo XVII Mabi-
Hon publica su De re diplomatica (1681), fundamento de la histo-
ria «cientifica» que permitird utilizar criticamente €l documento y
en un cierto sentido lo creard, se trata todavia sélo de monumento.

Cuando en 1759 el inspector general de las finanzas del rey de
Francia, Silhouette, decide crear un depdsito general de derecho
publico y de historia —que se convertird luego en el Cabinet des
Chartes— y confia la direccién de éste al abogado y publicista
Jacob-Nicolas Moreau, historiégrafo de Francia, éste escribe: «He
iniciado, sobre los monumenti de mi depésito, la historia de nues-
tra constituciéon y de nuestro derecho publico... nuestro derecho
publico, una vez fundado sobre hechos y monumenti reconocidos
estard mas que nunca al reparo de las vicisitudes que produce el
arbitrio» [Paris, Bibliotheque Nationale, Collection Moreau, n®
283, fol. 33; véase Barret-Kriegel, 1978]. El .inspector general
Bertin, sucesor de Silhouette, escribe al rey Luis XVI: «La histo-
ria y el derecho piiblico de una nacién se basan sobre monuinen-
ti» [Collection Moreau, n. 309, fol. 102].

En el informe del 10 de marzo de 1837 a Guizot, Thierry
escribe todavia: «Asf la coleccién de los monumenti de la historia
del Tercer Estado debe en un cierto sentido poner a luz las raices
mas profundas y mas vivas de nuestro actual orden social... Por-
que realiza uno de los mads sentidos deseos de las grandes mentes
historicas del Settecento... que veian en los monumenti de la
legislacion municipal la fuente mas segura y mds auténtica de
nuestro antiguo derecho consuetudinario» [1837, pag. 28].

El término monumenti sera todavia usado corrientemente en el
siglo XIX para las grandes colecciones de documentos. El ejem-
plo mids célebre es el de los Monumenta Germaniae historica, edi-
tados de 1826 en adelante por la sociedad fundada en 1819 por
Karl von Stein para la publicacién de las fuentes del medievo ale-
man.

En Turin salen, a partir de 1836, por decisién del rey Carlos
Alberto, los Monumenta historiae patriae. A partir de alli, poco
a poco, en las diversas provincias italianas se imprimen colec-
ciones de monumenti : los Monumentos de historia patria de
las provincias modenesas desde 1861, los Monumentos histori-
cos concernientes a las provincias de la Romagna desde 1869,
los Monumentos histéricos, publicados por la Real Diputacion
véneta de historia patria desde 1876, los Monumentos histori-
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cos compilados por la Sociedad napolitana de historia patria,
desde 1881.

Sin embargo, apartdndose de un complejo de palabras (prue-
bas, instrumentos, testimonios, etc.) que intentaban vincular los
nuevos métodos de la memoria colectiva y de la historia al deseo
de tener pruebas cientificas por un lado (el bolandista Daniel van
Papenbroeck, pionero como Mabillon de la critica histérica en la
segunda mitad del siglo XVII, habia recomendado el estudio de
las viejas cartas ad historicam probationem, «como prueba histé-
rica») y a la renovacidén de la legislacién y del derecho por otro
(«esta ciencia», escribia Bertin a Luix XVI [Collection Moreau, n®
309, fol. 102], «depende de la de la legislacion»), el término
«documento» se habia situado en primer plano.

Desde 1791 Bréquigny y La Porte du Theil publican el primer
volumen de los Diplomata, chartae, epistolae, leges aliaque ins-
trumenta ad res Gallo-Francicas spectantia. ..

Chateaunbriand, profeta de una nueva historia, escribira en el
prefacio de los Etudes historiques (1831): «Los antiguos conce-
bfan la historia de modo distinto de nosotros... libres de aquellas
enormes lecturas por las que tanto la fantasia cuanto la memoria
quedan aplastadas, tenian pocos documentos para consultar» [cita-
do en Ehrard y Palmade, 1964, pag. 190].

En Francia sale en 1835 la Collection de documents inédits sur
I histoire de France. Los Documentos de historia italiana son publi-
cados por la Real Diputacion sobre los estudios de historia patria
para las provincias de Toscana, de Umbria y de las Marcas, desde
1867; los Documentos para servir a la historia de Sicilia, publicados
por la Sociedad siciliana para la historia patria, salen desde 1876. En
1a historiografia institucional de todos los paises europeos se encuen-
tran en el Ottocento las dos series paralelas de monumentos (en
declinacién) y de documentos (en gran expansion).

2. Elsiglo XX: del triunfo del documento
a la revolucion documental

El documento triunfa con la escuela positivista. Tal triunfo, lo
ha dicho bien Fustel de Coulanges, coincide con el texto. De ahora
en adelante cualquier historiador que trate de historiografia o de la
profesion de historiador recordard que es indispensable recurrir al
_ documento. :
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En el prefacio a la obra colectiva L’ histoire et ses. méthodes,
Samaran, enunciando los principios del método histérico, afirma:
«No hay historia sin documentos» [1961, pag. XII].

En el curso de la Sorbona de 1945-46 sobre la historiografia
moderna (retomado en la obra péstuma La naissance de [’ histo-
riographie moderne) Lefebvre afirmaba también: «No hay relato
histérico sin documentos» y precisaba: «Por consiguiente, si los
hechos histéricos no han sido registrados en documentos o graba-
dos o escritos, tales hechos se han perdido» {1971, pag. 17].

Sin embargo, si el concepto de documento no era modificado,
se enriquecia y ampliaba el contenido de éste. Al comenzar el
documento era sobre todo un texto. También Fustel de Coulanges
sentia el limite de esta definicién. En una clase dictada en 1862 en
la universidad de Estrasburgo habia dicho: «Alli donde a la histo-
ria le faltan los monumentos escritos sucede que ésta pide a las
lenguas muertas sus secretos... Debe escrutar las fabulas, los
mitos, los suefios de la fantasia... Donde ha pasado el hombre,
donde ha dejado alguna impronta de su vida y de su inteligencia,
alli est4 la historia» [ed. 1901, pag. 245].

Los fundadores de la revista Annales d’ histoire économique
et sociale (1929), pioneros de una nueva historia, han insistido en
la necesidad de ampliar la nocién de documento: «La historia se
hace con documentos escritos, por cierto. Cuando existen. Pero se
la puede hacer, se la debe hacer sin documentos escritos, si no
existen/ Con todo esto que la ingeniosidad del historiador le con-
siente utilizar para producir su miel si le faltan las flores acostum-
bradas. Incluso con las palabras. Signos. Paisajes y tejas. Con las
formas del campo y de las hierbas. Con los eclipses de luna y las
arremetidas de los caballos de tiro. Con las pericias sobre piedra
hechas por los gedlogos y con los anilisis de metales hechos por
los quimicos. En suma, con todo eso que, perteneciendo al hom-
bre, depende del hombre, sirve al hombre, expresa al hombre,
demuestra la presencia, la actividad, los gustos y los modos de ser
del hombre. Quiza, toda una parte, y la mds fascinante, de nuestro
trabajo de historiadores, ;jno consiste propiamente en el esfuerzo
continuo de hacer hablar las cosas mudas, de hacerles decir lo que
solas no dicen sobre los hombres, sobre las sociedades que las han
producido, y de constituir finalmente esta vasta red de solidaridad
y de ayuda reciproca que suple la falta del documento escrito?»
[Febvre, 1949, ed. 1953, pag. 428]. '

Y Bloch, por su parte, en la Apologie pour I’ histoire ou
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métier d’ historien [1941-1942]: «Seria una gran ilusién imaginar
que a cada problema histérico corresponde un tipo tnico de docu-
mentos, especializado para ese uso... ;Qué historiador de las reli-
giones se abstendria de consultar los tratados de teologia o las
colecciones de himnos? El lo sabe bien: las imagenes pintadas o
esculpidas sobre los muros de los santuarios, la disposicién y el
adorno de las tumbas pueden decirle sobre las creencias y las sen-
sibilidades muertas, al menos tanto como muchos escritos».

También Samaran desarrolla la afirmacion citada arriba: «No
hay historia sin documentos», con esta precisiéon: «El término
“documento” es tomado en el sentido mas amplio, documento
escrito, ilustrado, transmitido mediante el sonido, la imagen o de
cualquier otro modo» [1961, pag. xii].

Pero esta ampliacién del contenido del término «documento»
ha sido sdlo una etapa hacia la irrupcién del documento ocurrida a
partir de los afios 1960 y que la ha llevado a una verdadera revo-
lucion documental [véase Glénisson, 1977].

Es una revolucién a la vez cuantitativa y cualitativa. El interés
de la memoria colectiva y de la historia ya no se cristaliza exclusi-
vamente sobre los grandes hombres, los acontecimientos, la histo-
ria que transcurre de prisa, la historia politica, diplomdtica, militar.
Esta ahora se ocupa de todos los hombres, comporta una nueva
jerarquia mas o menos supuesta de documentos, coloca por ejem-
plo en primer plano para la historia moderna el registro parroquial
que conserva para la memoria a todos los hombres [véase como ha
sido utilizado de manera pionera como documento de base por
Goubert, 1960, y el valor cientifico que le ha sido reconocido por
Chaunu, 1974, pags. 306 y sigs.]. El registro parroquial, en el que
estdn consignados, parroquia por parroquia, los nacimientos, los
matrimonios y los muertos, representa el ingreso en la historia de
las «masas durmientes» e inaugura la era de la documentacién de
masas.

Pero esta dilatacién de la memoria histérica habria ciertamente
permanecido en estado de intencién, de bravura individual de
algin historiador que uniese capacidad de trabajo y espiritu inno-
vador dentro del sistema artesanal tradicional de emplear el docu-
mento, si casi en el mismo tiempo no se hubiera producido una
revolucidn tecnoldgica, la de la calculadora electrénica.

De la confluencia de las dos revoluciones nace la historia
cuantitativa que pone en discusion la nocién de documento y el
modo de usarlo. Deseada en primer lugar por los historiadores de
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la economia, obligados a tomar como documentos de base las
series de cifras o de datos numéricos [véase Marczewski, 1961],
de alli introducida en la arqueologia [véase Gardin, 1971}, y en la
historia de la cultura [véase por ejemplo Furet y Ozouf, 1977], la
historia cuantitativa desarrolla el valor del documento. «El docu-
mento, el dato, ya no existen por si mismos, sino en relaciéon con
la serie que los precede y los sigue; el suyo es un valor relativo
que se ha de convertir en objetivo y no en vinculo con una inafe-
rrable entidad “real”» [Furet, 1974, pags. 47-48].

La intervencién de la calculadora comporta una nueva periodi-
zacién en la memoria histérica: ahora sucede un corte fundamen-
tal en el momento en que se pueden formar series [sobre la histo-
ria seriada, entre sus numerosos escritos, véase Chaunu, 1972]; se
tiene, de ahora en adelante una edad preestadistica y una cuantita-
tiva. Pero es preciso observar que si ese corte corresponde a un
grado de diferencia de las sociedades histéricas en relacién con el
realce estadistico —indiferencia o deficiencia en los cotejos del
mimero de éste, atencion siempre mayor y mds precisa de aquél—
la historia cuantitativa, como demuestra la arqueologia, puede
atravesar alegremente esta frontera histérica. En efecto, 1a historia
cuantitativa no es ni una revolucién puramente tecnolégica, ni la
consecuencia de la importancia asumida por el mimero en la histo-
ria. Ella no esta impuesta ni por la calculadora ni por el pasado.
Como observa Glénisson, en el Otffocento al comienzo estaba el
documento, hoy al comienzo estad el problema. Es una «revolu-
cion de la conciencia historiografica» [Furet, 1974, pag. 53].

La revoluciéon documental tiende también a promover una
nueva unidad de informacién: en el lugar del hecho que conduce
al acontecimiento y a una historia lineal, a una memoria progresi-
va, privilegia el dato, que lleva a la serie y a una historia disconti-
nua. Se convierten en necesarios nuevos archivos en los que el
primer puesto estd ocupado por el corpus, la cinta magnética. La
memoria colectiva se valoriza, se organiza en patrimonio cultural.
El nuevo documento es almacenado y manejado en los bancos de
datos. Se presenta una nueva ciencia que estd todavia en sus pri-
meros balbuceos y que debe responder contemporaneamente a las
exigencias de la calculadora y a la critica de su siempre creciente
influencia sobre la memoria colectiva.
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3. La critica de los documentos:
hacia los documentos/monumentos

No debemos conformarnos con esta constatacién de la revolu-
cioén documental y con una reflexion critica sobre la historia cuan-
titativa de la que éste es su aspecto mds espectacular. Recogido
por la memoria colectiva y transformado en documento de la his-
toria tradicional («en la historia todo comienza con el gesto de
poner aparte, de reunir, de transformar en “documentos” ciertos
objetos catalogados de otro modo», como escribe Certeau [1974,
I, pag. 20]) o transformado en dato en los nuevos sistemas de
montaje de la historia seriada, el documento debe ser sometido a
una critica mas radical.

Iniciada en el medievo, consolidada al principio del Renaci-
miento, enunciada por los grandes eruditos del Seicento, puesta a
punto por los historiadores positivistas del Ottocento, la critica del
documento tradicional ha sido sustancialmente una investigacién
de la autenticidad. Perseguia los falsos y, por consiguiente, atri-
buia una importancia fundamental a la datacion.

El alto medievo fabrica, sin tener por ello mala conciencia,
falsos documentos, falsos estatutos, falsos textos candnicos, pero
desde el siglo XII en adelante la Iglesia, y mas en particular la
curia romana (sobre todo bajo el pontificado de Alejandro II1 y de
Inocencio III), emprende.la lucha contra los falsos y los falsarios.
Un paso importante se cumple cuando el famoso humanista flo-
rentino Lorenzo Valla demuestra, mediante argumentos filolégicos
y en respuesta a la consulta de Alfonso el Magnanimo, rey de Ara-
go6n y de Sicilia, en su tratado De falso credito et ementita Cons-
tantini donatione declamatio (1440), que la famosa donacién de
Constantino, con la cual el emperador habria obsequiado al papa
el Estado pontificio, es falso. La Declamatio fue publicada sélo en
1517 por el amigo de Lutero, Ulrich von Hutten.

Se ha puesto en evidencia la importancia fundamental del De .
re diplomatica (1681) de Mabillon. A esta obra es preciso afiadir
——no obstante las polémicas corteses que le contrapusieron— la
publicacion emprendida por los jesuitas de los textos hagiografi-
cos en los «Acta Sanctorum». Luego el padre Héribert Roswey
(Rosweyde), muerto en 1629, el padre Jean Bolland (que daréd
nombre a la Sociedad de los bolandistas, 1596-1665) y sobre todo
el padre Daniel van Papenbroeck (Papebroch) que al inicio del
tomo II de abril de los «Acta Sanctorum» en 1675 publicé una
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disertacién «sobre el discernimiento de lo verdadero y de lo falso
en los viejos pergaminos» [véase Tessier, 1961]. Bloch pudo escri-
bir: «En aquel afio —1681, el afio de la publicacién del De re

diplomatica, una gran fecha en la historia del espiritu humano—
fue definitivamente fundada la critica de los documentos de archi-
vo» [1941-42]. ’ :

Pero los fundadores de los «Annales» iniciaban una critica en
profundidad de la nocién de documento. «L.os historiadores son
pasivos, muy a menudo, frente a los documentos, y el axioma de
Fustel (la historia se hace con los textos) termina otorgandoles un
sentido deletéreo», afirmaba Lucien Febvre [1933, ed. 1953, pag.
86] quien lamentaba no ya la falta de sentido critico en los histo-
riadores, que practicaban todos, mds o menos, la critica de los
documentos puesta a punto por la Ecole des Chartes y la historia
positivista del Ortocento, sino el hecho de que se pusiese en discu-
sién el documento en cuanto tal. Asi también Marc Bloch habria
escrito: «A pesar de lo que a veces parecen creer los principiantes,
los documentos no satan a la vista, aqui o alld, por efecto de quién
sabe qué inescrutable deseo de los dioses. Su presencia o su
ausencia, en un fondo archivistico, en una biblioteca, en un terre-
no, dependen de causas humanas que no escapan enteramente al
andlisis, y los problemas planteados por su transmisién, asi- como
no son sélo ejercicios para técnicos, tocan ellos mismos en lo inti-
mo de la vida del pasado, porque lo que de ese modo se encuentra
en juego es nada menos que el pasaje del recuerdo a través de las
sucesivas generaciones» [1941-1942]. Pero era preciso avanzar.

Ya Paul Zumthor habia abierto el camino a nuevos vinculos
entre documento y monumento. Considerando un pequefiisimo
nimero de textos, los mds antiguos en lengua francesa (siglos
VIHI-IX), ha propuesto una distincién entre los' monumentos lin-
giiisticos y los simples documentos. Los primeros responden a un
intento de edificacion, «en el doble significado de elevacién moral
y de construccién de un edificio», mientras que los segundos res-
ponden «sélo a las necesidades de la intercomunicacién corriente»
{1960, pag. 8]. Confrontando los textos latinos y los testimonios
en lengua vulgar de la época, Paul Zumthor casi ha identificado
escrito y monumento: «Lo escrito, el texto es mds a menudo
monumento que documento». Pero mas adelante admite «que ha
habido monumentos a nivel de expresién vulgar y oral» y que han
existido «tradiciones monumentales orales» [ibid., pag. 6]. Lo que
distingue la lengua monumental de la lengua documental es
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«aquella elevacion, aquella verticalidad» que la gramadtica confie-
re a un documento transformandolo en monumento. En conse-
cuencia, la lengua vulgar, mantenida provisionalmente sobre el
plano documental, se transformard s6lo poco a poco en «francés
monumental» [ibid., pag. 17]. Por otra parte dos observaciones de
Zumthor nos conducen al centro del problema. «El futuro “fran-
cés” ha sido identificado como una entidad lingiiistica particular
en la medida en que es pasado... segiin la necesidad del verdadero
derecho del] soberano, al estado monumental». E incluso: «El testi-
monio del mayor nimero de monumentos, de los mds antiguos y
de los mds explicitos, nos revela cudnto debia influir sobre la toma
de conciencia lingiiistica, ocurrida en el alto medievo, la revolu-
cién politica que operaba entonces en los reinos mds organicos de
la Romania: Galia merovingia, Espafia visigoda, Lombardia»
[ibid., pag. 13].

Asi Paul Zumthor descubria lo que cambia el documento en
monumento, su utilizacién por parte del poder. Pero dudaba en
saltar el foso y en reconocer en todo documento un monumento.
No existe un documento objetivo, inocuo, primario. La ilusién
positivista (que, bien entendido, era producida por una sociedad
cuyos gobernantes tenian interés en que las cosas anduvieran asi),
que veia en el documento una prueba de buena fe, a condicién de
que fuese auténtico, puede muy bien encontrarse en el nivel de los
datos mediante los cuales la actual revoluciéon documental tiende a
sustituir los documentos.

La concepcion del documento/monumento es entonces inde-
pendiente de la revolucién documental y tiene, entre otros fines, el
de evitar que esta revolucion, también necesaria, se transforme en
un elemento diversivo y distraiga al historiador de su deber princi-
pal: la critica_del documento —cualquiera que sea— en cuanto
monumento.ﬁig documento no es una mercancia estancada del
pasado; es un producto de la sociedad que lo ha fabricado segin
los vinculos de las fuerzas que en ellas retenfan el poder. Sélo el
analisis del documento en cuanto documento permite a la memo-
ria colectiva recuperarlo y al historiador usarlo cientificamente, es
decir, con pleno conocimiento de causa.

Michel Foucault ha planteado la cuestién en duros términos.
Ante todo declara que los problemas de la historia-se pueden resu-
mir en una sola palabra: «el proceso al documento» [1969]. Y de
ahi recuerda: «El documento no es el feliz instrumento de una his-
toria que sea en si misma y a pleno derecho memoria; la historia
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es una cierta manera que una sociedad tiene de dar estatuto y ela-
boracidn a una masa documental de la que no se separa»{ibid.].

Deduce de esto la definicion de revolucién documental en pro-
fundidad y la nueva tarea que se presenta al historiador: «La histo-
ria, en su forma tradicional, se dedicaba a “memorizar” los monu-
menti del pasado, a transformarlos en documenti y a hacer hablar
a aquellos vestigios que, en si mismos, no son enteramente verba-
les, o dicen ticitamente cosas diversas de aquella que dicen expli-
citamente; hoy, en cambio, la historia es la que transforma los
documenti en monumenti, y que, alli donde se descifraban los ves-
tigios dejados por los hombres y se descubria en negativo lo que
habian sido, presenta un conjunto de elementos que es preciso lue-
go aislar, reagrupar, volver pertinentes, poner en relacién, cons-
truir en conjunto» [ibid.].

Asi, como en un tiempo la arqueologia tendia a la historia,
«podria decirse, jugando un poco con las palabras, que actualmen-
te la historia tiende a la arqueologia, a la descripcién intrinseca del
monumento» [ibid.].

Tomaré como ejemplo de una actitud nueva en las confronta-
ciones del documento, asumido como monumento, el estudio de
Monique Clavel-Léveéque Les Gaules et les Gaulois [1974] que se
vincula mads bien al neomarxismo y no hace referencia a Foucault.
Por cierto el documento analizado aqui es un documento literario,
la descripcion de las Galias y de los galos en la Geografia de
Estrabén [IV, 58 - V, 25], pero es considerado como un texto
«cientifico», objetivo, una descripcién. Mediante una «completa
asuncién dél discurso considerado en las condiciones concretas en
el que fue producido» que comporta una cantidad de lecturas,
recurriendo preferentemente a andlisis estructuralistas, Monique
Clavel-Lévéque desmonta, desestructura el documento, poniendo
en evidencia su caricter de monumento. Una oposicién fundamen-
tal ayer/hoy revela que en las Galias todo va mejor después que
han pasado al benéfico dominio de Roma. Un estudio de las citas
de los rios demuestra que tales citas estdn vinculadas a una estruc-
tura subyacente, un discurso subterrdneo que con la aproximacién
rios - vias de navegacién - transportes - mercancias < produccio-
nes, desarrollo, conquista, tiende en la préictica a subrayar también
aqui el cardcter ventajoso que tuvo para las Galias Ia conquista
romana. La descripcién del habitante de la Galia, trazada sobre
todo en relacién con la naturaleza y la guerra, esta estructurada de
modo tal que ponga en relieve una especie de «buen salvaje» al
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que los romanos han llevado la civilizacién, que €l recoge bien y
demuestra aceptar.

Asi Monique Clavel-Léveque revela con su andlisis que el
documento estd compuesto de elementos que «funcionan como
“inconsciente cultural”, que desarrollan una parte determinante, e
intervienen para orientar un estudio, un conocimiento, un modo de
presentar a los galos que estd... profundamente anclado a las
luchas y a las realidades imperialistas del momento» {1974, pag.
90].

Tal resultado ha podido alcanzarse s6lo porque la autora ha
considerado su documento como un monumento del que es preci-
so encontrar, mediante una critica interna, las condiciones de pro-
duccioén histérica y de alli, su inconsciente intencionalidad.

Permitaseme finalmente recordar la llamada a una revisién de
la nocién de documento presentado por Pierre Toubert y por mi al
centésimo Congreso Nacional de las Sociedades de Cultura Fran-
cesas celebrado en Paris en 1975 [véase Le Goff y Toubert, 1977,
pags. 38-39].

El medievalista (y, podria agregarse, el historiador) a la bus-
queda de una historia total debe pensar en la verdadera y auténtica
nocién de documento.

La intervencién del historiador que escoge el documento,
extrayéndolo del montén de datos del pasado, prefiriéndolo a
otros, atribuyéndole un valor de testimonio que depende al menos
en parte de la propia posicion en la sociedad de su época y de su
organizacién mental, se injerta sobre una condicién inicial que es
incluso menos «neutra» que su intervencién. El documento no es
inocuo. Es el resultado ante todo de un montaje, consciente o
inconsciente; de la historia, de la época, de la sociedad que lo han
producido, pero también de las €pocas ulteriores durante las cua-
les ha continuado viviendo, acaso olvidado, durante las cuales ha
continuado siendo manipulado, a pesar del silencio. El documento
es una cosa que queda, que dura y el testimonio, la ensefianza
(apelando a su etimologia) que aporta, deben ser en primer lugar
analizados desmistificando el significado aparente de aquél. ﬁEl
documento es monumento. Es el resultado del esfuerzo cumplido
por las sociedades histéricas por imponer al futuro —queriendo o
no queriéndolo— aquella imagen dada de si mismas. En definiti-
va, no existe un documento-verdad. Todo documento es. mentira.
Corresponde al historiador no hacerse el ingenuo. Los medievalis-
tas que tanto han trabajado por elaborar una critica —siempre uitil,



DOCUMENTO/MONUMENTO 239

por cierto— de lo falso, deben superar esta problemdtica porque
cualquier documento es al mismo tiempo verdadero —comprendi-
dos, y tal vez ante todo, los falsos— y falso, porque un monumen-
to es, en primer lugar, un disfraz, una apariencia engafiosa, un
montaje. Es preciso ante todo desmontar, demoler ese montaje,
desestructurar esa construccién y analizar las condiciones en las
que han sido producidos esos documentos-monumentos.

Ahora este desmontaje del documento-monumento no puede
exigirse sirviéndose de una sola técnica de critica histérica. Con el
fin de encontrar los falsos, la diplomdtica, siempre mds perfeccio-
nada, siempre mds inteligente, siempre mds util —lo repetimos—
es suficiente. Pero no estd en condiciones —de cualquier modo
que sea no estd en condiciones por si sola— de explicar el signifi-
cado de un documento/monumento como es un cartulario. Produc-
to de un centro de poder, de una sefioria, casi siempre eclesidstica,
un cartulario debe ser estudiado desde perspectivas econémica,
social, juridica, politica, cultural, espiritual, pero sobre todo en
cuanto instrumento de poder. Se ha dicho justamente que un cartu-
lario constitufa un conjunto de pruebas para sostener los derechos.
Es preciso ir méas alld. Es el testimonio de un poder polivalente, y
al mismo tiempo lo crea.

Ademads de estas miiltiples maneras de aproximarse a un docu-
mento, a fin de que éste transmita una contribucién a una historia
total, es importante no aislar los documentos del conjunto de los
monumentos de los que forman parte. Sin desvalorizar el texto
que expresa la superioridad no de su testimonio sino del ambiente
que lo ha producido, monopolizando un instrumento cultural de
gran peso, el medievalista debe recurrir al documento arqueol6gi-
co, sobre todo a aquel que entra en el método estratigrifico, al
documento iconogréfico, a las pruebas que suministran métodos
avanzados como la historia ecolégica que se exige a la fenomeno-
logia, a la dendrologia, a la palinologia: todo aquello que permite
descubrir fenémenos en su medio (la semantica histérica, la carto-
grafia, la fotografia aérea, la foto-interpretacién) es particularmen-
te util.

El nuevo documento, ampliado mads alld de los textos tradicio-
nales, transformado —alli donde 1a historia cuantitativa es posible
y pertinente— en dato, debe ser tratado como un documento/mo-
numento. De aqui la urgencia por elaborar una nueva doctrina ca-
paz de transferir este documento/monumento desde el campo de la
memoria al de la ciencia histdrica.
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